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ಚಿಪಿ: ರೂ. ೨-೧೨-೦ 


ಅರಿಕೆ 


ಈ ಕಾದಂಬರಿಖು ವಿಧಾನ-ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ಸಿ 
ಓದ Rigi ಮಾತ:ಗಳನ್ನು "ಹಿನ್ನುಡಿ'ಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನೆ. ಆ ಮಾತು 
ಇಲ್ಲಿಯೆ ENG ಜಪತ ಹನ್ನುಡಿಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯ 
ತ ಐತಿ ೧ದು ಕೆಲವೆಡೆ ಕಥಾಭಾಗವನ್ನು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವ ಮೊದಲೆ ಅದನ್ನು ಓದಿದವರಿಗೆ 
ಕಥೆ ಸು ಕುತೂಹಲ ಚಕ ಚುಟು ಎಂಬೆನಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ ಆ ಭಾ ಗವನ್ನು 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಇದಲ್ಲಜೆ, ಹಿನ್ನುದಿ: ಯಲ್ಲಯ ವಿಷಯ ಕಾದಂಬರಿ 
ಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅದಸ್ಸೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರಗಳ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ್ದು. ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದಬೇಕೆಂದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಆದನ್ನು ಓದಲೇಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಇರಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಬೇಡವಾದವರು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವಂತೆ hy ಡಿಯನ್ನು ಶಿನ್ನುಜಯನ್ನು ಗಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಎಂದಿನಂಶೆ ಸ್ಪ ಬರವ ನಣಿಗೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಸ್ಸಯ ನ್ನು ತೊರಿಸಿ 
ಪ libel ತಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಠಟಗೊಳಿಸಿದ್ದಕಾಗಿ 
ಶ್ರೀ ಹಬ್ಬು ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


೬ 


ಆಜ್‌ ಮು ದಾಬಾದ 
೪೯೫೧ 


ನ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ್‌ 


ನ ಮ್ಮ ಮಾತು 


ಕ್ರೀ ನಿ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರರ "ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು' ಉದಂಬರಿ 
ಯೊಚನೆ ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಆರನೆಯ ವರುಷ ಅರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. 
" ಕನಸಿನ ಮನೆ', " ಮೂರಾಬಟ್ಟೆ? ಮತ್ತು "ನಿಜಯಯಾಕತ್ರೆ' 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೆ ಕನ್ನಡ ಓದುಗರಿಗೆ ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನೆಲ್ಲ ಜನಮೆಚ್ಚುಗೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿರುವವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ತೀವ್ರದಲ್ಲೆ 
ಅವೆಲ್ಲ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಎರಡನೆಯ ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದೆ 
ನಿದರ್ಶನ. ಶ್ರೀಯುತರ ರಸಶೈಲಿಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ ಕನ್ನಡಿಗರು ಪ್ರಕೃತ 
ಕಾದಂಬರಿ " ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 'ನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ತೀಕರಿಸುವರೆಂದು 
ನಂಬಿತ್ದೇನೆ. ಈ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲು 
ಅನುಮತಿ ಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರೀ ಇನಾಂದಾರರಿಗೆ ನಾತ್ರ ಖುಣಿ. 

ಕಳೆದ ಐದು ವರುಷಗಳಿಂದ ನೆರನಿತ್ತು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದ ಚಂದಾ 
ದಾರರಿಗೂ ಲೇಖಕರಿಗೂ ನಮ್ಮ ಹೃತ್ಪೂರ್ವಕ ವಂದನೆಗಳು. 


ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯ ಮುಂದಿನೆ ಕಾದಂಬರಿ ಶ್ರೀಯುತೆ ಎಂ, ವಿ 
ಸೀತಾರಾಮಯ್ಯನವರು ಬರೆಡ " ನಂಜಿನ ಸನಿ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. " ನಂಜಿನ ಸವಿ. ಸುಮಾರು ೨೦೦ ಪುಟ. ಇದೆ 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ನೆಫ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿವಾಗುವುದು. 
ತಮ್ಮ, 
ಪ್ರಕಾರೆಕ 


೧ 


ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಿಸಿಲು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು 
ಕೋಟೆಯ ಚಿಕ್ಕ ಬೀದಿಯೆಇಂದರೆ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಯ ತನ್ನು ಮನೆಯೆ:ದುರಿನ 
ಇಗಿಲಲ್ಲಿ ಕ ತಿರೆ ವಿಮ:ನಸ ನ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು "ನೋಡಿದೆ ಯಾರಿಗೂ ಮರುಳವೆನಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಭ್ಯ 


ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅತೃಪ್ತಿ ದಿನದಿನಕ್ಳೂ ಆಕೆಯ ಸ ವಿಯ 
ಕ್ರಿತ್ರೆಂಬುದೆ: ಆಕೆಯೆ ಮುಖದನ್ಲಿ ಸತ ನಾಗಿ ಕಾಣು ಕ್ತಿತ್ತು, ಅ se 
ಬೆನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣತ್ತೆ ಕ ದುಷ್ಯಂತ ರಾಜ 


ಧಾಠಿಗೆ ಮರಳಿದ ದಿನ ಶಕುಂತಲೆ ಚಃ ೯ಸ ಬರುವ ಮುನ್ನ ತನ್ನ ಗುಡಿ 
ಸಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಕಾವೇರಿ ಶಕುಂತಲೆಯಸ್ಟು ಚೆಲುವೆ 
ಯೆಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳೆ ಮುಂಚೆ ಶ್ರೀನಿನಾಸನೊಡಸೆ ಮಡುವೆ 
ಯಾದಾಗ ಆಕೆ ಜೆಲ:ವೆಯಾಗಿರಲೇಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆಯ ಮುಖ 
ಇಂದಿಗೂ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಡಿಹೋದ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಇಂದು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು. ಕಳೆದೆ ಕೆಲವು ವರುಷಗಳಕ್ಲಿಯ ಬದ.ಕಿನೆ ಕಷ್ಟ 
ನಿಷ್ನುರಗಳ ಛಾಯೆ ಮಾತ್ರ, ಆ ಕಣ್ಣು/ ಳಲ್ಲಿ ಆಸಾರೆವಾದ ದು 'ಖವಿನೆ. 
ಮರ'ಕವಿಸಿ. ೭ದಕೆ। ಯಾಕೆ? ಏನ.? ಇ ಕೇಳುವವರಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೂ 
ಆಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನು ಏನೆ. ಹೇಲಿಸಾಲ? ಎಡೆ ಬೊಗಳೆ ಸಖವನ್ನೂ 
ಆರೆ ಸ ಸಡೆದನಳಲ್ಲ; ಬಯಸಿದನಳೊ 3 ಅಲ್ಲ. ಅದ್ದರಿಂದ ದುಃ ಬಷೇ ನ ನಗಾಡಿ 
ಹೊಗಿದೆ. ಅರೇ ಜೀವನದ ೫ ಮೆವಾಗಿದೆ ಇನೆ ಸ್ನೊಬ್ಬರೆ ಬಿ-ನನೆ'ಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಿಸೈ ಆಧ ಸುಖ ಸರಯೂ ದೊರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಆಗಾಗ ಶಲೆ 
ಯೆತ್ತುತ್ತಿಕ್ತಾಜರೂ ಸಖವಾಗಿದ್ದೆವಗಿ ಬೇರೆಯೆ, ಅಪಸ ಪಂಕ್ಷಿಯೆ 
ಬೇರೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಆಕೆ.ಪಿಳಿ ಬೇರೂರಿರಬೇತು. ಅಂತೆಯೆ, ಆಕೆ 
ಲ್ಲಿ ಅಂಥವರ ನಿಚಾರೆದಲ್ಲಿ ಕೀಮಾತ್ರವೂ ಅಸೂಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಬದುಕು ತನ್ನದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರೆದು ಇನ್ದೊಂಜು ರೀತಿ ಎಂಬ ಶಾಸ್ಟಿಕ 


೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆಯಬಲ್ಲ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವೂ ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಒಂದು ರೀತಿ ಬದುಕು ಸಾಗಿತ್ತು; ಅದರಲ್ಲಿ ಸುಖನಿರಲಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಬದುಕು 
ಬೇಕೆಯ್ಸಾನಿಕಬೇಕು ಎಂಬ ಓಂದು ಯೋಜನೆಯ ಹೊರತು ಬೇರೆ ಯಾವ 
ಯೋಚನೆಯೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಈ 
ಯೋ ಚನೆಗಳಾದರೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದವೊ ಇಲ್ಲವೊ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? 

ಆಕೆ ದುಷ್ಯಂತನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟಿ ಶಕುಂತಲೆಯಂತಿದ್ದಳೆಂದು ಹೇಳಿದೆ 
ಯಲ್ಲವೆ? ವ್ಯತ್ಯಾಶಸವಿವ್ಟೆ. ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು 
ಮೂರೂವರೆ ತಿಂಗಿಳುಗಿತ್ತು. ಚೆಳೆಗಾಂವಿಯ ಆಂಜೆ-ತಂತಿ ಕಜೇರಿಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ತೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಬಿಡುನಿಲ್ಲದ್ದೆ ಳಾಗಿ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷವೂ ಆತ ರಿಲೀವ್ಬಿಂಗ್‌ ಕ್ಲಾರ್ಕ 
೧ ಸೆಲಸೆ ಮಾರತ್ತಿಬ್ಬನಾಣ್ದ ರಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಹದಿನೈದು ದಿನವೂ 
ಒಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಇರಲುಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ತನ್ನ ಟತ್ತೆ 
ಯೊಡನೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಶ:ಯಿಶಂದೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಸೋದರಕ್ತಿಯ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ವ.ದುವೆಗೆ ಮೊದಲು ಬೆಳೆದ ಆಕೆಗೆ 
ಶನರು ಎಂಬುದೇ ಇರಲಿವಾದ್ದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಅಕೆ ಅಕ್ತಿಯ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಾಗಮ್ಮನ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾದ ಸ್ಪಭಾವದ ಮೂಲಕ. ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ! 
ನುಗುವೊಂದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಮರೆ ಸುಲ: ಒಂದು ಸಾಧನವಾಗು 
ತ್ರಿಶ್ಯಲ್ಪಸೈೈ ಬಹ ಶಃ ಭಾಗಮ್ಮನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸು ಬಾಳು ಆಷ್ಟ ಕಹಿಯ 
ಆಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿನೇನೊ ಅಕೆಯ ನ ಸ್‌ದನ್ನೂ ಬಯಸದ ಆಕೆ ಶನ್ನ್ನ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಬಯನೆಯೊುದನ್ನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟಿದ್ದಳು ೬ದೆರೆ 
ಜತೆಗೆ ಇಸ್ನಿ. ಚಿನ ಮಣರು ತಿಂಗಳಲ್ಲ ಶ್ರೀಥಿಮಸನಿಗೆ 3ಲಸ ಕಾಂಂ ಆಗಿ 
ಒಂದೇ ಊರ ಆಫೀಸಿನನ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಚ-ವ ಆತ.ಕೂಲ ಒದಗಿದ್ದಿತಾದ್ದೆ 
ರಿಂದ ಇನ್ನು ಕೇವೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ 
ಕರೆದೊಸೌಒಹೆದೆಂಬ ಆಸೆನೂ ವಿ.ನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕಾ:ರುಂ ಆದ ಮರುದಿನವೇ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾತೊರೆಯ 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಬಂದು ಸಂತೋಷದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಪ 


ಮತ್ತೆ ಹೊರಡುವಾಗ ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದ? ನಿತ್ಯವೂ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದನಂತರ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮತ್ತೆ 
ಅದೇ ಮಾತನ್ನು, ಅಷೇ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಯುನುಜೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ವಾಗಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ. 

ತೀರ ಬಡಕಲಾಗಿ ಹೋದ ತನ್ನ ಮೈಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಇನ್ನು ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೆ.ಡ್ಕ ಕವಿ. ಮನೆ ಸಿಗುವುದೊಂದೇ ತಡ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದಿದ್ದ ಆಗ ಆಕೆಯ ಕಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಚಿನ್ನಿದ ಹನಿಗಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒರಸಿ ಎಷ್ಟೊ ಸರಿಯಿಸಂದ ಸಮಾಧಾನದ 
ಮಾತು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆ ಕ್ಷಣ, ಕಾವೇರಿಗೆ ಮುಂಬರುವ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ 
ಸುಖಕ್ಕೊಂದು ಸಂಕೇತವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸುಖದ ಆಸೆ ಇನ್ನೂ 
ಉರ್ಭೇರುವ ಆಸೆಯಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಹುಡುಕಿಡಗೂ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾನನಿಗೆ ಮನೆ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ ವಾರಕ್ಟೊಮ್ಮೆಯೊ ಎಂಡು ವಾತಕೊಮ್ಮೆಯೊ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಬಿಡುವಿನ ದಿನವನ್ನು ಕಾವೇರಿಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದರೆ ಹಣ ನೆಚ್ಚ, ತೊಂದರೆಯ ಪ್ರವಾಸ. ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದೆಜಿ 
ಆತನಾದಕಿ, ಒಂದೆಡೆ ಈಕೆಯಾಗಿ, ಎಡೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಯಳೆಗಾಗಿ ಬಡವಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ವಿಹ್ವಲವಾಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಕಾರಣಗಳೂ ಇದ್ದವು. ಆದರೆ ಕಳೆದ ಹದಿನ್ಸೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸೆನಿಂದ ಯಾವ ಉಗದವಾಗಲಿ, ಸಮಾಚಾರವಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದ್ದೇ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ತೀನಗೊಂಡೆ ಫ್ರಿ. ಕವಿಯು 
ಕ್ಲಿದ್ದ ಮುಚ್ಚಂಜೆ ಮನಶ್ಸನ್ನಾಸನಿಸಿತು. ಅದನೈಂದೇ ಯರ್ವಾಸಂಂತೆ 
(ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿಿಗಿ) ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ಅತ್ತೆ ಭ.ಗಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿಯೆ 
ಸೆರಗಿನ ತ-ದಿಯಿಂಸ ಕಣ್ಣೊರಸಿತೊಂಡಳು ಭುಗಮ್ಮನಿಗೂ ಅಪ್ಟ 
ಸಾಕಾಯಿತು 

“ ನಿನೆಗೇನ: ಧಾಸಿಯೆ,? ಶುಕ್ರವಾರ, ಮೂರೊಳಂಜೆ ಮನೆಯೆದುರು 
ಕೂತು ಅಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆ” ಎಂಬ ಆತಕ್ರೋಶದಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಎಚ್ಚತ್ತಳು. 
ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ವ'ನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಸಿ ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಅರಚಿದಳು. 


೪ ಸರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“4 ಕತ್ತಲಾದರೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಬೇಕೆಂದು ಕೂಡ ತಿಳಿಯು 
ಪುದಿಬ್ಬವೆ, ನಿನಗೆ? ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದೆರೊ ಅಸ್ಟೆ.” 

ಆದರೆ ವೇಳೆಯ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲಗೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು ಕುಳಿತ ಕಾವೇ 
ರಿಗೆ ಈ ಮಾಶಾಗಲಿ, ಮಾತಿನ ರೀತಿಯಾಗಲಿ ಹೊಸದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ 
ಮಾತು ಸುಮಾರುಗಿ ಮುಂಜಾನಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ ವರೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ರೀತಿಯೆ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಜ.8ಖನುಗದಿರೆ ತ್ರಜೆಯೆ? ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖದ ಕನಸನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತ ಹಗ:ರಾಗಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಂಥ ಮಾತಿನ ಇರಿತ ಇನ್ನೂ ತೀಕ್ಷ್ಣ 
ವಾಗಿ ನೋನಿ ಮಾಡಿತ:. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮಾತಿಫಿಂದ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಯಾನ 
ಬಗಟಲ್ಲಿ ನೊಂದು ಕೊಳ್ಳಿ ಬಹುದೆಂಬ ಯೆ೧ಚಸೆ ಇಲ್ಲನ ಭಾಗವ ನಿಗೆ 
ಇದಾವ್‌ದೂ ತಿಳಿಯ ನಸ್‌ಂತಿರೆಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಸ್ರ ಕಾವೇರಿ ಸೊಸೆ! ಆಡಿದ 
ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಸ.ಮ್ಮನೆ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಕಾವೇರಿ 
ಹಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದೆ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಕೃತಿಯ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ... ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ಯಾನ ಪ್ರತಿಭಟಿನೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು 
ಹಚ್ಚಿಟ್ಟು ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಸುಪುದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು ಭಾಗ 
ಮ್ಮನ ಕರ್ಕಶವುದ ದನಿ ಮತ್ತೆ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಆ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು 
ಇರಿಯಿ:ತು, “ ನಿನಗೆ ನೇನೆನಣ ಆಸೆ, ಬಿದ್ದವೂ ಅಸ್ಟೆ. ದೆವೈದ ಹಾಗೆ 
ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ ದೇವರೆ ಮುಂದಾದರೂ ಒಂದು ದೀಪ ಹೆಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 


ಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು??...ಎ”ದು ಗೆಇಣಗುತ್ತ ಶಿತ್ತೈಲಭ್ಲಿ ಹೋದಳು. 
ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಮೌನವಾಗಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾತಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನೆ ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ ಒಂಬೆಸೆ 
ಯಾದ, ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೈಗುಳಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಸುತ್ತದೆಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ. ಆದರೆ 
ಇವೇರಿಯ ಮಾನ ಭಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೆ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೫ 


ಆಸೆಯ ಮನ ಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕನ 
ಗಮನವ ಸ್ಸ ಕೂಡದ ಸೊಕ್ಕಿ ವಳು ಎಂದೇ ಪಿಳಿಯೊತ್ತಿ ದಳು, 

ವ. ನಸು ತೀರ ನೊಂದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಆಗೀಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಛು 
ಮುಂಜಾವಿಥಿಂದ ಸಂಜೆಯನರೆಗೆ ಒಂದು ಕೇಸನನ್ನೂ ತಪ್ಪದೆ. ಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಯೂನ್ರದಾದರೊುದು ನೆಸವನು ಹೂಡಿ 


೩ 
೫% 1 ಇ ಇ: pe ತ್ಸ ಕಾ ಿ ನ್ಯ ಫಿ ಇ 4. 
ಸ ಅಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಏಳ? ಎಂದು ಅಕ್ತೆಯ ಇಟ್ಟಿಗೆ ಇದಿ 
ಸ್ಸ 


ಹ ಟ್ಟ ಫಾ ? ಖಿ ಕಾ 

ಕೆ ಮಾಡುವ ರಲಿಲ್ಲ. ಮನಂಜುನಿಧಥಿಂದ ಸಂಜಬಖರ 

ಸ್ಯ ಈ ಸಿ {, 

ವರಿಗೆ ದೇಹ ದಣಿಯ ಕುಸಿಯೆನಿವ ವರಿಗೆ ಮನಂ ಪ್ರತಿಯೊ ಯು 


ೆಲಸವನ್ನು ಪೂರೈಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಗ ಧರ್ಮ, ತನಗೆ % ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಶಂಸೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲ ಸ? ಅನರವಟಿ ಗೈವ, ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸು 


ಲ 
ಳಾ ಹಿ ೩ ಸಿ pa “ಲ ಇಲೆ ಕಿ ಗಿ “೬ ಳ್‌ ಈ ಸ್‌ 
ಕ್ಷಿದ್ದುಗಲೆಲ್ಲವೂ ಕ.ಬೀರಿಯ ಶ್ಫ್‌ಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭುವ ಉಕ್ಳ (ರಿ 
ಬುಃಖಸಹಡಿ॥ ಕಿತ್ತ, ಆಟಕೆ ಲ೬ಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ೧ು ಮಾತನ್ನು 


ಜ್ರ) ಚ್ಮ 
ಕಾಚ ಆಡ.:ನವರು ಯಾ ೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದೆ. ಶಾಯಿ ತಂದೆಗಳ 


ಮೆ ಖವನ್ನ್ನು ಕದ ಆಕೆ ವಾಫೈ್ಯಸು ನ್ನು ಆರಿ%ಬಐವಳಾಗಿದ್ದಳು. 
4ನಿಹೊಕಿಯೆವರ ಕೂಡೆ ಒಂದು ಮಾರನ್ನೆ ಹಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಹಿದರಿ-- 
ಅವರ ಕೂಡ ಏನಾದರೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಲಿಗೆ ಬಳಿಕೆ ಆದು ಒಂದಿ 
ಲ್ಲೊಂದು ದಾರಿಯಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದು ಅದೂ ಒಂದು ಮನ 
ಸ್ತಾಸಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಆಕೆಯ ಅನುಭವವಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ವ.ನೆಯ ಹೊಸ್ತಿಲನನ್ನು ದಾಹಿ ಕ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ದಾಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೂ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಒಗೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಕ್ಸೆಂದು ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗು 
ವುದನ್ನು ಹೊರತುಸಡಿಸಿದರೆ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುಗ ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರೆ 
ಕೂಡ ಮಾತನಾಡಲು ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಸಾಗ 
ಕಾವೇರಿ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡುವುದು ಹಿಂದಿನ ಓಣಿಯ ಚಂಪಕ್ಕನ 
ಕೂಡ, ಉಳಿದವಕೊಡನೆ ಆಕೆ ಮಾತನಾಡುವುದೂ ಅನ್ಚಕೃವ್ಟ. 


ಇಂಥ ಬರಡು ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಯಾರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗೆಲು 
ನಿದ್ದೀತು? ನಿನಾದಕೊಂದು ಸಂತೋಷದ ಕ್ಷಣವನ್ನು ಆಕೆ ಅನೇಕ್ಷಿಸುವು 


೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ದಾದರೆ ಅದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ ಬರಬೇಕಾದ 
ಕಾಗದ ಕೂಡ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲೆ ವಿಮನೆಸ್ಫಳಾದ ಆಕೆ 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಬಿರುನುಡಿಗಳಿಂದ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನೆ 
ನೆನೆಯುತ್ತ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? 


೨ 

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಈ ರೀತಿ ನೆನೆಯನಕ್ತಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತನ್ನ ಸಹೋಮ್ಯೋಗಿಗಳೂಡನೆ ವಾಡಿಕಿಯಂಕೆ ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ 
ಮೇಲೆ "ಜಗದಂಬಾ ಭವನ'ವನ್ನು ಸೇರುತ್ತಿ ದೆ. ಸಂಜೆಯ ಅರೂವಕೆ"ರು 
ನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಚಹವನ್ನು ವವಿಗಿಸಿ ಜಾ ಸಂಟೋನ ನ್‌ಮೆಂಟ್‌ 
ಕಡೆಗೆ ಸುತಾ ಡಿ, ಏನಾದರೊಂದು ಹರಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಚ ಕೆಲಸದ ಹರೆ 
ಯನ್ನು ಯಸ್ಯ ಶ್ರೀ! ವಾಸರ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳ ಪರಿಪಾಠ 
ಚ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ತನ್ನ ಲಸ ಕಾಯಂ ಆದಾಗ 
ಆತನು ಈ"ಹುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿ? ಗ್ರತಿಸಿತ್ಯ ವೂ ೮.೯ ಗಂಟೆ ಕುಲ 
ಏಕಾಗ್ರವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಈ "ಹಾಡ್‌ ಇ. ಹಕ್ಕಿಗಳ ಗೆ ಹರ 
ಟಿಯೆೆಲ ಒಂದು ವುನೋರಂಜನೆ. ಒನ್ಮೊನ್ಮು ಈ ಹರಟಿ ಒಳ್ಳೆ ತುರುಸಿನ 
ದಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು, ಇಂಬು ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಅನೆ. ಎರಡು ಮೂರು 
ದಿನೆ ಮೊದಲು ಎಲ್ಲರೂ ನೇರಿ ನೋಡಿಬಂದ ಚಿತ್ರ ಸಟವೊದೆನ್ನು ಕುರಿತು 
ಮಾತು ಬೆಳೆದಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 

"ಫೀನೇನೂ ಹೇಳಬಹುದು. ನಾನು ಒಪ್ಪ ಪ್ಲೈವಪುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟಾದರೂ ಜನ್ಮ ಕೊಟ್ಟಿ ವಳು ತಾಯಿ, ಆಕೆಗೂ ಕೈಹಿಡಿದವಳಿಗೂ 
ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಮ್ಯ? | 

“ಹೀಗೆ ಹೇಳುವವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ವ.ದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ: ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕರೆತಂದ ಬಡ 
ಪಾಯಿಯನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ” 

ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಗಂಗಾಧೆಲನ ದನಿ ಅದು. ದುಡ್ಡಿನಿಂದ ಅನುಕೂಲ 
ವಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಆರ್ಧಕ್ಕೆ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ 
ಬಂದು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ. ತನ್ನೆ ಅಸಹಾಯತೆ ಬಡತನಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಹಿಂದಿನವರಿಂದ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಹಿರಿಯರಿಂದ ಬಂದವುಗಳೆಂದು ನಂಬಿಕೆ. 
ಆತನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ತಲೆಮಾರಿನವರ ವಿಸಯವಾಗಿಯೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಅನಾಸ್ಥೆ ಅನಾದರಗಳು ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದವು, "ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಸುಖದ:॥ಖ 
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ಗಳು ಅವರವರ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ) ಮುಗಿದುಹೋದವು. ಅವರ ಸುಖದುಃಖ 
ಗಳ ಛಾಯೆ ನಮ್ಮೆ ಜೀವನವನ್ನು ಆವರಿಸುಖ್ತದು ಬೇಡ' ಎಂಬುದು 
ಆತನಿಗೊಂದು ತತ್ಯಜ್ದು ಜ್ಞಾನನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅದರೆ ಆತನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಒಗ್ಳದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿದ: 

“ ಬಖಕ್ಸೇನು ಗ.ರಿಮಾಡುನುದು? ಹಾಗೆ ಠಿಳಿಬಿ ಕೂಳ್ಳುಪುಳೆ ೯ 
ತ ೫1. ದನಿಗೆ ಚಿ: ಸ್ಪನಿರಿಂದ ಸಹಾ ಮನ್ನಣೆ ಬೇಡವೆ! 
ನನಗಾಗಿ ಬುಡಿನ, ದಣಿದ, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣ ;ದನೆರಿಗೆ ಅನೆರ ರೂನೆಯ 
ದಿನಗಳವು ನನ್ನಿಂದ ಓಂ ದಿಶ್ಲೊಂದು ಗೆಯ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲುತ್ಸದು 


4 ಎ. 3 ಹ ಕಾಲೆ ನ ಹ್‌ ೬) ಇಂ 
ನತಕಿಗಣಂಗಿ ದುಡಿದರು ಜಿಣ್ಣುದರು ಎಂಬ ಮಾಶನ್ನೇ ನನನು 
ಚ ಕು ಯ ಗಾರ ಟಟ ಜಗ ve Me AG ಕ ೨೫ ೧೩ 
ಟಿ ನಿ ಲಿಲ್ಲ ಶ್ರಿ ನಖಲಿ. ಅಯಿ ರ ಎನಿಲ್ಲ ತ ಪರಿಸ್ಟ್ರ ಆ ಗೆಳ1 ಆನು 
w ¥ oe! 1! Ky ಎ ಳಿ ವ ಗ ಲ ಸ ಅ ಳೆ Mm 
ಸರಿಸಿ, ಕಂ ಬಗಲಿ ಬೆ ಬ ES ES ME) ಗಳಾಸಿದ್ದರೆ 


2 
ಎ ಅ ತ್ಯಾ? ೯ ಡ್‌ ~ (ನೆ ತ ೪ ಫಿ pe ೫ 
ಆಸರ ದವ್ಯ ಬುಃಬಿಗಳುಗಿದ್ದ ಳೂ ಅ ಇರೆ ದೃ. ಬದನ್ನೆಲ್ಲ ನುಪು ಕಟ್ಟಿ 


ಕೊಂಡು ಮೊ ನಬೇಕಾದನ್ಸೇನು? ಅಬ್ಬಸ್ಕ ಅವರು ನಮಗಾಗಿ ವಾಡಿ 
| ಪೈತಿವ ವೇತೆ ಲಲ?” 
೬ ಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಪ್ರತಿಫಲದ ಅವ ್ಷಯಿಂದಲ್ಲ್ಣ ನಲ್ಲ? 


ಇ ವ.) ಅವೇಕ್ಷಿಸಲಿ, ಜವೇಕಿನೆದೆ ಇಲಿ. ನಾಟ್ಟ ನೆ ನ್ನ ಸಿನೊಡಜು 
ಪುದು ನಮ್ಮ ಕರ್ಕೆವ್ಯ. ಗಂಗಾಧರಾ ನಿನ್ನ ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹೊಳೆಯನ್ನು 
BE  ನಿಚಾರಸಂಣ್ಮಿ? 

* ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ ಕೃಹಿಢಿದು ಆಚೆಯ ಬಟಕ್ಸೆ ಮುಟ್ಟಿಸಲು 
ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಯಾರೂ ಇರದಿದ್ದರೂ ಮನುಷ್ಯನಾದವ ಹೇಗಾ 
ದರೂ ದಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಅಂದನೆಲೆ” 

ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾನೇಶರಃಯ ಮುಂದೆ 
ಬಂದ. ಅವನಂದ: “ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪಕ್ಷಪಾತಿಗಳು. ಹೀಗೆ ಸಪಕ್ಷಪಾತಿ 
ಗಳಾಗಿ ಯಾರೂ ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವೆ? ಇರದೆ ಏನು?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 


“ ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯೆನಿದೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಇಡೆ” ಎಂದ ಗಂಗಾಧರ, 
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« ಹಾಗಾದರೆ _ಹೋಗಲಿಬಿಡಿ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ?” ಎಂದು 
ಕಾಮೇಶರಾಯ ಅನುಮಾನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರೆನಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನಂದ: 

“ ಸುಮ್ಮನೇಕುದೆ ಕಾಮೇಶ್‌? ಆದರೆ ನೀನು ಹೇಳದಿರುವುದು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ವಿಷಯ ನಿನ್ನಚು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧ್ಯಮ 
ಮಾರ್ಗ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ನೇನು ಹಾಗೆನ್ನಬಹ ದು ಆದರೆ ಇನ್ನಾವ ವಿಸಯದಲ್ಲಿಯಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಈ ವಿಸಯದಲ್ಲಿಯಂತೂ ಮಧ್ಯಮ ಮಾರ್ಗದ ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ಉಪಾಯವೆ ಇಲ್ಲ” 

“ ಇದರಲ್ಲಿ ಮಧ್ಯೆಮಮಾರ್ಗೆ ಖೀಗೆ ಸುಭೆ 3» ಕಾಮೆಶ್‌ ? ಅಲ್ಲಸ್ಯೈ 
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳು ದಾದರೂ ವಿನು? ನಮಗೆ ಕೆಡಕಾಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳು 
ತ್ತೂರಿಯೆ:?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿನಾಸ ಮುಂಡೆಗಿದೆ. 

" ನಮಗೆ ತೆಸಕಾಗಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೊ ಇಲ್ಲವೊ! ನಮಗೆ ಕೆಡ 
ಕಾಗದಿರಲ್ಲಿ ಎನ್ನುಪುದಕ್ಕೆಂಕೆ ತವ.ಗೆ ಜನೆಶೂಣವಾಗಲ್ಲಿ, ಎಂಬುದ 
ಕೃಂಶೂ ಖಂಡಿಎವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತುರೆ” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರನ ವಾದ. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ಗಂಗಾಭೆರ. ಯಾವ ಹಿರಿಯರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಿಗೆ ದುಃಖನಾಗಲಿ, ಕಸ್ಪವಾಗಲಿ, ಎಂದೆನಿಸೀತು? ” 


“ ಕಪ್ಟವಾಗಲಿ, ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಅಥಿಸದಿದ್ದರೂೂ ತಮ್ಮ ಅಸೇಕ್ಷೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಚರಣೆಯಿಂದ ಕಣ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ಕೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂಬ ಅರಿವು 
ಮಾತ್ರ ಅವರಿಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು 
ಹೇಳಿದ. 

ಕಾಮೇಶನಿಗೆ ಒಂದು ಕ:ರೆಣಕ್ಕಾದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸಮ್ಮತನಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಹೇಳಿದ: 


“ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ, ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಏನು 
ಹಾಗೆಂದರೆ? ನಿನ್ನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ ಮುದುಕರಾದವರು ದುಡಿ 
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ಯುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕು. ತಮ್ಮ ದಿನ ಕಳೆಯುವ ವರಿಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ರಾಂಕಿ ಬೇಡವೆ? ” 

“ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಡ ಎಂದು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು. ಅದನ್ನು ಅವರು 
ಪಡೆಯಬೇಕು. ಬೇಡಿ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು, ಅವ್ಚೈ.? 

ಕಾಮೇಶನಿಗೆ ಸಂಧಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅನೆನಂದ: 

«ಅದೇ. ಬೇಡುವುದು ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂಬಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಇಬ್ಬರಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬೇಕಾದ ಸಹಕಾರಬುದ್ದಿ ಮಾಯ 
ಮಗಿದೆ ಎಂದಲ್ಲವೆ ಅರ್ಥ? ಅಷ್ಟಾದ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕರೂ ಅಸ್ಟೆ, ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೂ 
ಅಸ್ಟೆ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹೊಂದಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಸುಖ.” 

“ ಅದೊಂದು ಬಯಕೆ, ಆದರ್ಶ ಮಾತ್ರ!” ಗಂಗಾಧರನ ಮಾತಿನ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುತ್ಸಿತ ಇಣುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರ್ಶವೆಂಬುದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿರಕಕ್ಕುಸು ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಆದರ ಯಾನ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಸೂಚನೆ 
ಕಾನೇಶನಿಗೆ ಕಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಆತ ಕೆಳಿದ: 

“ಈ ರೀತಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಅತ್ತೆ-ಸೆಣಸೆಯರು ಸುಖದಿಂದ ಇದ್ದ 
ಉದಾಹರಣೆಗಳನ್ನು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೇಳಬಹುದು.” 

4 ಬೇಕಾದಷ್ಟೆ ? ಸಾವಿರಕ್ಕೊಂದು ಸಿಕ್ಕರೂ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಈ 
ಅನ್ಯಾಯ ಅಳಿಯಬಹುದು ಎಂಬ ಆಸೆಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ ನಾನೆಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳುವ ಹಾಗೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅದು ನಿಯಮಕ್ಕೊಂದು ಅಸವಾದ ಮಾತ್ರ,” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸ ತಡೆದು ಗಂಗಾಧೆರೆನೆಂದ. 

“ಈ ನಿಸಯನನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ನನ 
ಗೆಯೆ ಹೆತ್ತು ಬಾರಿ ಬಂದಿದೆ. ಅಂತೆಯೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಈ 
ಅತ್ತೆ-ಸೊಸೆ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಎರಡು ಕಾರಣ-- ನನ್ನ್ನ ಪ್ರಕಾರ, 
ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನು ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ತನಗೆ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದವಳೂ ಹಾಗೆಯೆ ಸಹಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ, 
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ಸೊಸೆಗೆ ಕೆಷ್ಟವಾಗಲಿ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗದಿಂಲಿ ಎಂಬ 
ಸ್ವಾರ್ಥವೊ, ಅನುಕರಣ ಬುದ್ಧಿಯೊ, ವಿಚುರದ ಪರಂಪರೆಯೊ ಅಲ್ಲಿ ಬಲ 
ವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಎರಡನೆಯನೆಂದರ್ರೆ ತಮ್ಮ ಆಚಾರವಿಚಾರಗಳಿಂದ 
ಇನ್ನೊಂದು ಜೀವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೆ 
ಇಲ್ಲದ ನಿಚಾರಶಣನ್ಯೆತೆ....” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಂತೆ ಕಾಮೇಸನಿಗೂ ಈ ವಿಚಾರಸರಣಿ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೆ ಅತ ಹೇಳಿದ: “ಇದು ನೋಡು ಗಂಗಾಧೆರಾ, ನೀನು ಹೇಳು 
ವಂತೆ ವಿಷಯ ಇಷ್ಟು ಸರಳಮಗಿಲ್ಲ ನೀನು ಹೇಳುವಂತೆಯೆ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದರೆ ವಯಸ್ಸಿನಿಂದ ಮುವಸ್ಪಿಗಿ ಅಸಹಾಯರಾದನರನ್ನೂ ಕೂಡ 
ಹೊರದೂಡಬೇಕಾದೀತು, ಅಥವಾ ಒಂದು ವೇಳೆ ಹೊರದೂಡದಿದ್ದರೂ 
ಅನರು ಚಿಕ್ಕವರಿಂದ ಯಾವ ಸಹಾನ.ಭೂತಿಯನ್ನೂ ಅಸೇಕ್ಷೆ ಮಾಡ 
ಬಭಾರದಾಯಿತ್ಕು ಅಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನಾವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲನಿದ್ದರೂ ಅಸ 
ಹಾಯಕರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಸೂದರೂ ಬೇಡವೆ?” 

ಅಕೆನಿನಿಷ ಯೋಚಿಸಿ ಗಂಗಾಧರ ಹೇಳಿದ: 

“ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮೂಲಕ ಹಿರಿಯರಾದವರು ಅವೇಕ್ಷಿಸಿ ಪಡೆಯ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕರುಣೆ, ಸಹ.ನುಭೂತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಬೇಡಬೇಕಾದಾಗ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಯಾವ ಮಟ್ಟಿ ಕೈ ಬಂದಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿರು 
ನಿಯಾ?” 

“ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಣೆ ಕೇವಲ ಬರಿಯರದೆ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ 
ರಾಯ, 

« ಕ್ಟೈಟ್‌ರೈಟ ಸ ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

ಬಾಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಪೊ ಆತನ ಒಲವು ಬೆರಿ 
ಯಾಗಿಣಿ) ಇದ್ದಿತು. ಗಂಗಾಧರನ ಅಭಿಸ್ರು ಯಗಳನ್ನು ಆತ ಎಸ್ಟು 
ಮಾತ್ರವೂ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಆತನ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವನೆ ಕಾರಣ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತನಗೆ ತಿಳಿದಾಗಿನಿಂದಲೂ ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳ ಹೊರಶಾಗಿ ಬೇರೆ 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕಟನಾದ ಸಂಬಂಧ ಬಂದಿರದ ಆತನಿಗೆ 
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ತಾಯಿಯೆ ಸರ್ವಸ್ವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೆ 
ಬಾಳಿ ನಡುವಯಸಿ ನಲ್ಲಿಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದಾಗಲೆ 
ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನನ್ನು ದೊಟ್ಟೆ ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸವೆದುಜೋದ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನೊ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಶೆ ಕಷ್ಟ ಸಟ್ಟ ರದಿದ್ದ ರೆ ಟಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಿ ಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೂಡ ಪಾಸಾಗುವುದು 
ಸಾಧ್ಯ ನಲ್ಲಿ. ಅದ ರಿಂದ ತನಗೆ ತಿಳಿಫೆ ಬಂದಾಗಿದಿಂದ "ಏನಾದರೊ 
ಜು ಶಾಯಿ ಸ.ಖನಾಗಿರಬೇಕು? ಎಂಬ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಒಳವ"ನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಸೂಂಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ ಅಗಿ, ಶಾನು ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಮಾಡಿ 
ಕೊಂದು ಇರಲು ಅನುಕೂಲವ:ದಾಗಿಥಿಂದೆ ಶ್ರೀಸಫಿವಾಸನನ್ನು ಬೇಕೆ 
ಯೋಚನೆಗಳೂ ಕಾಡುನಿ, ದ್ದ ನು ಗೇಗಾಧರನ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯೆಗಳನ್ನು ಒಪ 
ದಿದ್ದ 1೧ ಆರೆ ತನ್ನ ದುಡಿ ಯೊಚತೆ ಸ ಸ್ಪ ಶೆಂಕ್ರ ವಾಗಿ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಇರು 
ಫ್ರಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದವನ್ನಾದ್ದ ರಿಂದ 'ಒಮ್ಮೊಬೆ ಫೆ ಸ ತಾನಾದಗೂ ಹಾಗೇ 
ಇರಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾವೇ £ರೆಂಬಾಗಿ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು 
ಮನೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರೆ ಹೊಳ ಬಾಳು? ಧಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಗಬಹುದು ಎಂದು ಎಣಿ3 ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಾಯಿ 
ಒಬ್ಬಳನ್ನೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಪಾಡಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಇರಲು 
ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ದಾಗ ತ-ಯಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: "ಜೀನ ನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು 
ಮಾಡಿರಿ, ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ನಾನೇನೂ ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬರುವಂಕಿಲ್ಲ' ಎಂದು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲಿಯೊ ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಗ ತಿಳಿದಿಗಲಿಲ್ಲ. ವಿನಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಬರುವುದು 
ಎಂಥ ಮಾತೊ? ಹಾಗೆಂತಲೆ ಇತ್ತೀಚಿನ ಕೆಲವ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಇಬ್ಬ 
ಗೆಯ ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೆಡೆ ಮಹಡದಿಯೊಡಸೆ 
ಸುಖವಾಗಿರಿಜೇಕೆಂಬ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಆಸೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ತಾಯಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲಾಗದ ಮರುಕ, ಕೃತಜ್ಞತೆ. ಆದರೆ 
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ಹೀಗೆಯೆ ಎಷ್ಟು ದಿನೆ ಇರುವುದು? ತನ್ನವರೊಡನೆ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಅನು 
ಕೂಲವಾಗಿ ಇರಲಿಕ್ಕೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ 
ಏತಕ್ಕೆ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ಚರ್ಚೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆ ರಾತ್ರಿ 
ಕಾನೇರಿಯೆ.ಡೆಗೆ ಎಳೆನೊಯ್ಯಿತು. ಅದೇತೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ನೆಕೆದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹೃದಯ ಆಖಾರವಾದ ಕರುಣೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ನೆಗೆ ಸರ್ವಸ್ವ ಜಾತ ಇಯಿಯುನ್ನು ಮರೆತ, 
ಕವೇರಿ! ಆಕೆಗಾಗಿ ತಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದ ) ಆಕೆಯನ್ನು ಮಡುವೆಯಾದೆ 
ನಂತಸ ಎಟ್ಟು ಐ ಜಪಗಳಲ್ಲಿ ಆ: mh ಸ ಜಗ ಚ್‌ 
ಶಾನು ಮಾಡಿದ್ದ? ಪ್ರತಿಸಲವೂ ತುನಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೊರ 
ಟುಃ। ಬೀಳ್ಳೊರುವಾಗಿನೆ. ಆತಮ ಅಸಹುಯ ವಾಜಿ ಮುಖನನ್ನು ನೆನೆದು 
ಅಸಹಾಸ.ನ.ಡೆ. ಪಂಪ! ತನಗಾಗಿ ಯಾವ ಆತುರದಿಂದ ಆಕೆ ಕಾಯು 
ಕ್ರಿರುತ್ತುಳೆ! ಶಾನು ಹೋದ ದಿನ ಎಂಧ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಇರುತ್ತಾಳೆ! 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ? 
ಸಾಧ್ಯೆವಾದರೆ ಬರುವ ವಾರ ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ರಜೆಖನ್ನು ಸಪಿದು 
ಕೊಂಡು ಊಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು ಎಂಬು. ಕನಸಿನ ಕುದುರೆಯ 
ನ್ಸೇರಿದೆ.... 


೩ 

ಬೆಳಗಿನ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಾರೆಂಭವಾದ ಮಳೆ 
ಇನ್ನೂ ಚಿಬಿಚಿಬ ಉದರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಅಂಥ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತಪತಪನೆ 
ತೊಯ್ದ ಕಾವೇರಿ ನದಿಯಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳನ್ನು ಒಗೆದು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ತಿಕ್ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಒಗೆದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಹಿಂಡಿಕೆಗಳು, 
ಸೊಂಟಿದ ಮೇಲೊಂದು ಕೊಡ. ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೊ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳು, ಸೀಕೆ ತೊಯ್ದು ಮೈಗೆ ಅಂಟಕೊಂಡಿತ್ತು. ಮುಖದ 
ಮೇಲಿಂದ ನೀರ ಹನಿಗಳು ಉರುಳುತ್ತಿದ್ದ ಫು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೈ ತೆರವಿಲ್ಲ 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಲಿನಿಂದಲೇ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೂಡಿದಳು. ದೂಡಿದ ಬಾಗಿಲು 
ಧಡಾರನೆ ಸದ್ದುಮಾಡಿ ತೆರೆಯಿತು. ಆ ಸದ್ದೇ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಭಾಗಮ್ಮನೆ ಶೀವ್ರವುದ ದನಿಯನ್ನು ಶಕರೆತಂದಿತೆ.... 
“* ಯಾರವರು?” ಎಂದು. 

“ ಸಾನೇ” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ ಬಾಗಿಲನ್ಲಿಯೆ, ಆ ನಮ್ರವಾದ ದನಿ 
ಭಾಗನ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಕೇಳಿಸಿದ್ದರೂ ಮುಂದಿನ ಮಾತು 
ಬರುವಂಶೆಯೆ ಬಂದಿತು. 

“ ಯಾವ ಪರಿ, ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕುವುದು? ಮೈಯಲ್ಲಿ ೆವ್ವಗಿವ್ವ 
ಏನಾದರೊ ಬಂದಿದೆಯೆ?? 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಇದು ಯಾವದೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿರದ್ದರಿಂದ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದಲೆ ತೆರೆದೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಜಂಟ ಸರಿಸುಚಿಬರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೊ ಬಾಗಿಲು ಸರಿಯಲಿಲ್ಲಇಾದ್ದರಿಂದ ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಒಳಗದೆ ಇಳಿಸಿ ಆಮೇಲೆ ಬುಗಿಲ: ಇಕ್ಟಿನರಾಯಿತೆಂದು ನಡುವುನೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು. ವ.ಕತ್ತೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿ ಗದ”ಸಿಕು. 

“ ಆ ಬಾಗಲ ಅಷ್ಟು ಹಾಕಿ ಗೊಂಡು ಹೋಗವ್ವಾ ಆಕ ಮಾಡಿದರೆ 
ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಏನೊ ಮುರಿುವೆದಿಲ್ಲ” ಎಂಗ. 


ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನದಿಯಿಂದ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡ 
ವನ್ನೂ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನೂ ಹೊತ್ತು ತಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಗಳು 
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ಮುರಿದುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಯುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದೆ ಕೊಡವನ್ನು ಕೆಳಗೆ 
ಇಡುವಾಗ ಅದು ದಬಕ್ಕನೆ ನೆಲಕ್ಕಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ ಸದ್ದು ಭಾಗ 
ಮ್ಮನ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ ತಗಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅಪಾರ್ಥವೂ ಸಿದ್ಧ 
ವಾಗಿಯೆ ಇತ್ತು. 

“ ನಿನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕೊಡದ ಮೇಲೆ ತೆಗೆದರೆ ಕೊಡ ಏನು 
ಮಾಡೀತು! ಕೊಡ ತಂದು ವರ.ಷ ಕೂಡಾ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿಟ್ಟ 
ದ್ಲೀಯ. ಇಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡ್ತಿ, ದುಮುದುಮು ಉರಿದು, ಏನು ಮಾಡ 
ಬೇಕೂಂತ ಮಾಡಿದ್ದೀ? ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಹೆತ್ತುಸಾರೆ ಹೇಳಗ್ಹೀನೆ....? 
ಭುಗಮ್ಮನ ಗೊಣಗಾಟಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ತೊಯ್ದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಒರಸಿಸೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೊದಲು ಒರಸಿಳೊ:ಡು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಇಕ್ಕಲು ಬರಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಅದೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತಂಗೆಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ ಭಾಗಮ್ಮನವರ್ನಿ...” 

ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಒಳಗಡೆ ಬಂದು, ನೆಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಳಂಡು ಕೇಳಿದಳು: 

“ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇನೆ? ” 

“ ಇದ್ದಾರೆ.” 

“ ಭಾಗಮ್ಮಸವರೆ... ಏನು ನಡೆಸಿದ್ದೀರಿ? ಆಂಗ... 

ಯಾನ ದಕ್ಕೊ ಹಿಂದಿನ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮ 
ತಂಗೆಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನಡಿಸುವೆದೇನು ಮಣ್ಣು? ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ದಿನದ ಕೊಳಚೆ 

ಎನು ಮಾಡಿದರೂ ಚಿಪ್ಪೆ....? 
“ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಸಣ್ಣಾಗುವ ಸ್ವಭಾವ ನಿಮ್ಮದೂ, 
ಭಾಗಮ್ಮ. ಇಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾದ ಮೇಲೂ ನಾವೇ ದುಡಿಯಬೇಕು ಅಂದಕೆ 
ಮಕ್ಕಳು ಸೊಸೆ ಅನ್ನುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ? ನಾನಂತೂ ಎಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟ 
ದ್ದೇನೆ, ನೋಡಬಾರದ ?? 


೧೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ತಂಗೆಮ್ಮನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತಿಲಮಾತ್ರವೂ ಸಶ್ಯಾಂಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಅದೊಂದು ಮಾತಾಡುವ ಬಗೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತನಗೆ ಬೇಕಾದವ 
ಳಾದ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕೂಡ ಟಕ ಆಕೆಯನ್ನು ಬೇಕೆಂತಲೆ ರೇಗಿಸುವ 
ಬಗೆ. ಆದರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಕೀಗಿಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಳು. ತಂಗೆಮ್ಮನ 
ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ಬೇಕಿರಲೆ ಇಲ್ಲ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: 


“ ಮಕ್ಸಳ್ಳು ಸೊಸೆ! ನಿಮಗಿನ್ನೂ ಭ್ರಮೆ, ತಂಗೆಮ್ಮ! ಯಾರು 
ಯಾತಕ್ಸಿ ಮಾಡಿಯಾರು? ಈಗ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿಗ್ಗೆ. ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಹೊಳೆಗೆ ಎಂದು ಹೋಗಿ ಇದೀಗ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಹಾಗೆಯೆ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ತೊಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು, ಹೀಗಿಗ್ದರೂ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 


ಈ ಯಾನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಕ್ಕ್ಯಾಂಶನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸೊಸೆಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ಮಾತನಾಡುವ ರೀತಿಯದು. ಇದೆಲ್ಲನನ್ನು ಕೇಳು 
ಕ್ರಿರುವಾಗ--ಓಂದೆ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಕೇಳಿದಾಗ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಯಾಕೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಪರಿ ಬದುಕಿನುದ್ದಕ್ಕೂ ಸಿಡಿ 
ಮಿಡಿಗೊಂಡೆ ಇರುತ್ತಾರೆ? ಸುಖವಾಗಿ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿ ಇರಲಾಗುವುದೆ 
ಇಲ್ಲನೆ?' ಎಂದು. ಆದರೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಆತೆ ತನ್ನ ಬಾಯಿ:ಂದ 
ಯಾರನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? 


ಅಡಿಗೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗೆಮ್ಮ ಬಂದದ್ದು ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಆಸೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ಯೋಚಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇರಲಿಲ್ಲ ಬೆಳಗಿನ 
ಒಂಬತ್ತರಿಂದ ಹನ್ನೆರಡರ ವರೆಗೆ ನುಲ್ಬುರು ಮನೆಯ " ಕಾಲುಭಾರೆ? 
ನೋಡಿಸೊಂಡು ಆಮೇಲೆ ವ.ಸೆಗೆ ಮರಳಿ, ಮ್ಳ ಕೊಳೆಯುವ ವಿಚಾರ ರಕ್ಕೆ 
ಕೊಡಗುವೆದು ಶಂಗೆಮ್ಮಸಿಗೆ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು ಯಾಜಿ ಮನೆಗೆ ಖೂೋದರೂ 
ಹೋಗುನದಕ್ಕೊಂದು ಫೆಪದಿರಸಿ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಹೋಗುನ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯ ಯಾರೂ ಆಕೆಯನ್ನು "ಯಾಕೆ?' ಎಂದು ಕೇಂಶ್ರಲೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆ ಬರುವುದು ವಾಡಿಸೆಯೆ ಆದ್ದರಿಂದ. ಭಾಗಮ್ಮನೂ ಕೂಡ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತೆಂಗೆಮ್ಮ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದ ಸಿಡುಕಿನ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೩ 


ಸನ್ನಿವೇಶದ ಮೂಲಕ ಯಾವ ನೆಸವನ್ನೊ ಆಕೆ ಹೂಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗಮ್ಮ ತನ್ನ " ಪುರಾಣ'ವನ್ನೆ ಮುಂದರಿಸಿದಳು. 

“ಇದೇ ನೀವು ಬಂದಿರಲ್ಲಾ. ಬರುವ ಮುಂಚೆ ಈಕೆ ನದಿಯಿಂದ 
ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಬಾಗಿಲ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಡವೆ? 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಈಗ ಅರ್ಧೆ ಗಂಟಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಬಂದವಳೇ 
ತೊಡ ನೆಗ್ಗಿ ಹೊ: ಗುವಂತೆ ಅಸ್ಪ ಳಿಸಿದ ಷು ಈ ಹರಿ ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವು ಮಾಡ 
ಲಿಸ್ಸೆ ಜಸ ಅಂಧ ನೆ 2 804 ಸ್ತಬೆಯೊ? 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲು ಮಾಡಬಾರದು, ತ:ಯಾ. ಹಿರಿಯರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಬುಗೆದಡು. ಅವರನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೆಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೆ 7 
ಎಂದು ಖೂಂತಾಗಿ ಹೆರಿಯಿಶು ತಂಗೆಮ್ಮನ ಉಸದೆ(ಶಾಮೃತ, ಕಾನೆ!ಃರಿ 
ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿನಿಂದಲೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಸನ್ನೆರಡಾಗಿರಬೇಕು, ಹೊರಹಷುತೀತಿ...” ಎಂದಳು ಶಂಗೆಮ್ಮ. 

“ ಜಜೇನು? ಹೀಗೆ ಬಂದು ಹೀಗೆಯೆ? ಹೊರಟರಲ್ಲಾ?” 

“ ಹಾಂ! ಮರೆತೇ ಇದ್ದೆ ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಹೀಗೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಬಂದ 
ಕೆಲಸವನ್ನೆ ಮರಿತುಬಿಡುತ್ತೀನೆ...ಹುಂ.... ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಈ ಕಾಗದ ಓದಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ?” 

“ ಯಾರ ಕಾಗದ?” 

“ ಯಾರದು ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಯೆ ಹೇಳಬೇಕು” 

“4 ಜಾಮೇರಿಂ...” 

ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬಂದಳು. ಬರುವೆ 
ದೊಂದೇ ನತ, ಭಾಗನ ನೆ ಬಾಯಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಸ್ಬುವಂತಾಯಿತು. 

£ ನೋಡಿದಿರಾ? ಮಾನಮರ್ಚಾರೆ ಅನ್ನುವುದರ ಸರಿನೆಸೇ ಉಳಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ, ತಲೆಮಿ ವೋಲಷ್ಟ ಸೆರಗು ದ್ದ ನನ್ನ ಕೂದಲು ಬಹಳ 
ಸುಂದರವಾಗಿವೆ; ಗೊತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಬಗ್ಗ, 

ಕಾವೇರಿ ನಾಲಗೆ ಕಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ರೆಯ ಮೇಲೆ ಸೆರಗು ಹೊದ್ದಳು, 
ತನ್ನನ್ನು ಅಸ್ಲಿಗೆ ಕರೆದದ್ದು ಜಾಕೆ:ಬುದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ತೋರ 
ಗೊಚುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಅನರ ಮಾತನ್ನು ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದಿ 
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೧೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ನಿಂದ ಕೇಳಿದ ಆರೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಬೆ:ಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
"ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಸರಿಯಾದ' ಅಂತರದಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಳು, ಆದರೆ ಪಕ್ರವನ್ನೋದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಂದ ತಂಗೆಮ್ಮನ ಲಕ್ಷ ಆಕೆಯ 
ಕಡೆಗೆ ಇರಲೆ ಇಲ್ಲ. 

“ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಈಗಿನ ಸೊಸೆಯಂದಿರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಯಾಕೆ 
ಅಂತೀರಾ? ನನಗೆ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ ಗಂಡಂದಿರು ಇವರನ್ನು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ 
ಬ್ರೀತಿಸ ತ್ತಾರೆ; ಇನರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅಂದಮೇಲೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಹಿರಿಯರೆ ಮಾನಮರ್ಯಾರೆ ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಿತು? ಯಾಕೆ 
ಉಳಿದೀತು?” 

“ ನೀವು ಹೇಳೋದು ಹಾಗೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಶೀನೂ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಈಕೆಯನ್ನು ಏನು ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿಯಾನು? ಮದ.ವೆ 
ಆಗಿಎಂಬು ವರ್ಷ SAA ಹಣೆಸರಹಕ್ತ ಒಂದು ಮಗು ಇಲ್ಲ” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಈ ಮಾಶಾದರೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಮನಸ್ಸು ನೊಂದುಕೊಂಡಿಶು. ಮುದುಡಿಶು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮುಖ ತಿರುವಿ 
ನಿಂತಳು. ತಂಗೆಮ್ಮ ಆಕೆಯನ್ನು ಸೂಕ್ತ ವಾಗಿ ಸೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ವ.ಕೃಳೇನು, ಆಗಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಕಾನೇರಿಗೇನು ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ದಷ್ಟು ವಯಸ್ಸಾಯಿತೆ? ಏನೊ ಒಬೊ ಬೈರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಆಗಬಹುದು. 
ದೇವರು ದಿಂಡರು ಸೆ (ವೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು, ಅವ್ನೆ ಢಿ 

“ ಎಲ್ಲ ಆಯಿ:ತು ಬೇವರಾಯಿತ್ಕು ಸೇವೆಸಾಾಯಿತು. ಮುಖ್ಯ 
ಹೆಣೆುಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರಬೇಕು, ಶಂಗೆನ್ಮು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು.” 

“ ಆದಾಗ, ಬಿಡಿರಿ, ಭಾಗಮ್ಮ. ಮಕ್ಕಳೇನು? ಒಮ್ಮೆ ಸುರು 
ಆಯಿತೆಂದಕ್ಕೆ..ಆ ನಮ್ಮ ನೆರೆಮನೆಯ ರೆಕುಮುಬಾಯರೆ ಸೆಣಸೆ ನೋಡಿ 
ದಿರಾ ಹೇಗೆ ಗೋಳಛಾಡುತ್ತಾಳೆ. "ಸಾಕು ಮಾಡು ದೇನಕೆ' ಎಂದು ದಿನ 
ನಿತ್ಯ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುಶ್ತಾಳೆ.? 

“ ಅದೇ. ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಾಣೋ ಭಾಗ್ಯ 
ನನಗಿಲ್ಲ ಅದು ಮುಖ್ಯ. ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು ?? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೯ 


ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮರುಕ ಮೂಡಿತ್ತು, 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದು ನಿಜವಾಗಿ ತನ್ನ ದುರ್ದೈವ ಎಂದು ಆಕೆಗೆ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಅನಿಸಿರಬೇಕು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಇವರಿಬ್ಬರ ಈ ಮಾತು ಯಾವಾಗ ಹೇಗೆ 
ಮುಗಿಯಬಹುದೆಂಬುದು ಶೋಚಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದೂ ಕನ್ನ, ಹೊರಬುಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟ ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಕೊಳ್ಳುವಸ್ವರಲ್ಲಿಯೆ ತಂಗೆಮ್ಮ ತನ್ನ ಸೀರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ವ.ಡಿಸಿಟ್ಟ ಒಂದು ಕಾಗದನನ್ನು ತೆಗೆದು ಕಾಬೇರಿಯ ಕೈಗಿಟ್ಟಳು. 
ಕಾವೇರಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣೋಡಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಇಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರುನರೆಂಬುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ಬಾರಿ ಓದಿಕೊಂಡು ಮೇಲ್ಲ ಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ತಾರೀ 
ಖನ್ನು ನೋಡಿದಳು ತಂಗೆನ್ಮು ಳೆದ ಕಾಗೆದೆ ಸುವನು ಮೂರು ವ.೧ರೂ 
ವರೆ ತಿಂಗಳು ಹಿ:ದಿನದಾಗಿತ್ತು. ಆದಲ್ಲಿ ಒರೆದುದನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ತಂಗೆಮ್ಮ ಆದನ್ನು ಓದಿಸಿಕೊಂಡುದೇಕೆ ಎಂಬ 
ವಿಷಯವಾಗಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ ವಿಷಯ ಸಂಬಂಥೆ ಸೂಶ್ರವೇನಿಂಬು 
ದಾಗಲಿ ಆಕೆಗೆ ಕಿಳಿಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ಯಾವನೊ ಒಬ್ಬ ರೈತ ತಂಗೆಮ್ಮನ 
ಮಗನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬಕೆದ ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣದ ವಿಚಾರ 
ಏನೇನೋ ಇದ್ದಿತು. ಪೂರ್ವಾಪರ ಸೆಂಇಂಧೆ ತಿಳಿಯದೆ ಸನುಗ್ರವಾಗಿ 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿ ಹೇಳಲು ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯೈವಾ-ದ್ರರಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಭಾಗಮ್ಮ ತಂಗೆಮ್ಮ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ದೋಷವೂ 
ಕಾವೇರಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದಿಶು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಆಡಿ ತೋರಿಸಿಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದೊಂದೆ ಸಮಾಧಾನ. 

“ ನಾನಿನ್ನು ಹೊರಡುತ್ತೀನೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಂದು 
ಬಿಡುತ್ತೀರಾ” ಎಂದಳು ಶಂಗೆಮ್ಮ ಹೊರಡಲನುವಾಗಿ. ಹೊರಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಆ ಹಳೆಯ ಕಾಗದನನ್ನು ಅಕೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸು 
ತ್ರಿರುನ್ರ ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಕುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮಗನ ಹಣ 
ಕಾಸಿನೆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಸಂಶಯ ತ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು 
ಶಾಳುಶ್ತಿದ್ದಳೆಂಬುದೂ ಕಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. 


ತಿಂ ಸ್ಪರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


” ಬೇಗನೆ ಏನು? ನಿತ್ಯ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೀನೆ.” 

ಕಾವೇರಿ ಒಳಗಡೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. “ ನಾನು ಮೈ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬೇಳೆಗೆ ಇಡಲೆ ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ “ಏನೂ ಬೇಡ, 
ನಾನೇ ಇದೇ ಮೈ ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದಳು ಭಾಗಮ್ಮ, 
ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಗೆದು ಶೆದ ಒಟ್ಟೆಗಳೆನ್ನು ಒಣಗಹುಕುತ್ರದರೆ 
ಹೊರತು ಬೆ:ರೆ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಸೆ ಸುಮಾರು ವ::ಕಾಲು ಗಂಟಿ 
ಭಾಗಮ್ಮ ತಂಗೆಮ್ಮು ಹೆಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಲೆ ಇದ್ದರೆ. ಏನು ವಿಷಯ 
ಎಂಬುದು ಕಾನೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯೆ ಇಲ್ಲ, ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವೂ 
ಅಕೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ತಂಗೆಮ್ಮು ಹೊರಟುಹೋದನ:ತಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ಅಂಗ 
ಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಾವೇರಿ ತೊಳೆದು ತೆಂದ ವಾಕ್ರೆಗಳನ್ನೆ ವತ್ತೆ ತನ್ನೆ ಮುಂದಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ಗೊಣಗಾಟಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು. “ಇವರಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿರಿ ಎಂದು ಹೇಳುವದೆ ನಮ್ಮ ಮೂರ್ಹಶನ. ಮಾಡಿಯಾರಿಂದು 
ಕಾಯ್ದು. ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಹಣೆಬರಹ 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“4 ನಿನಾಯಿತು ಈಗ? ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ... 
ಆ ಮಾತಿನ ಅನಗಶ್ಯವಾದ ಸರಣಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ. 

“ ಆಗುತ್ತ ಸೇನ: ಮಣ್ಣು? ದೇವರು ನಮ್ಮದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬೇಕು 
ಅಪ್ಪೆ. ಆದರೆ ಆ ದೇನರಿಗೆಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು?” 

“ ನಾನೇ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ತಿಕ್ಕುತೇನೆ, ಏಳರ? 

"ಒನ್ಮೆ ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಬಹಳ ದಣಿದಿದ್ದೀಯ, ಸಾಕಲ್ಲ” 
ಇಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಣಗಹಾಕಿದ ಬಟ್ಟೆಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ಒಕ್ತ್ಯ 
ಹರಿಯಿ.ತು. ಮತ್ತೊಂದ; ಮಾತಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 

“ ನಿನಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಲ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮುಳ್ಳೆ ತಂತಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸೀರೆ ಒಣಗಹುಕಬೇಡ ಎಂದು? ಎರಡು ಸಲ ಹೀಗೆಯೆ ಹರಿದು 
ಹೊ ಯಿಶು...ಹರಿದರೆ ನಿನಗೇನು ಬಿಡು. ಸೀರೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಿಂತು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು. ತರುವನ ಹೇಗಾದರೂ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾನೆ... 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೧ 


ಭಾಗಮ್ಮನ ಮಾತು ನಡೆಜೇ ಇತ್ತು. 
“ಒಳಗಡೆ ಒಣಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಏನೋ ಒಂದಿಷ್ಟು ಬಿಸಿಲು 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಎಂದು ಹಾಕ...” 
೧ ಲ 

“ ಬೇರೆ ಜಾಗ ಇಲ್ಲವೆ? ತಂತಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಬೇಡ ಅಂಬೆ... 
ಅಸ್ಟೂ ಹೇಳಬಾರಡೇನು ನಾನು?” 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವುದಕ್ಕೆಂತ ಒಣಗಹಾಕಿದೆ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಎಶ್ತಿಲೊಂಡು ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುಸೆ ಲೇಸೆನಿಸ ಕಾವೇರಿ ತಂತಿ 
ಬೇಲಿಯ ಮೇಲೆನ ಸೀರೆಯನ್ನು ನಿಧೂನೆವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿಸೊಂಡಳು. ಬಿಡಿಸು 
ಪ್ರಿರುಮಾಗ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಭಾಗಮ್ಮ ನೊಡುತ್ತಿರಬಹುದೆಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಂದೇಪನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 


ಛ 

ಮಿಕ್ಕ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ಎಷ್ಟು ಒದರಾಡಿದರೊ, ಎಂಧ ಮಾತ 
ನ್ನಾಡಿದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಳವ.ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾ 
ಧಾನವಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ಯಾವ ಅಪರಾಧೆನನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಅರಿತಿ ಒಂದು ಸಮರ್ಥನೆಯನಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ಲುಣರಿಂದ ಆಸೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಸ್ಸಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ತೆ, ಆದರೆ ಆ ದಿನೆ ಮುಂಜಾವಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪ್ರಸಂಗಗಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಬಗೆಯ ಸನು:ಧಾನ ಸಹಜವಾಗಿ 
ಸಿರ ಪಂತಿರಲಲ್ಲ ಆಕೆ ಎೂಡಿದ್ದು «ಯಾವ ದೊಡ್ಡೆ ಅಪರ:ಧವಲ್ಲದಿದ್ದರ 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಿರ 'ನಿದ್ದ ರೆ ಜಾ ತ್ರೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ನೆಂತುಯಿತು ನ 
ವಾಗಿ pe ಸೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಿನ್ಹಂತಾಯಿ.ತಲ್ಲ ಎ೧ದು "ಮನಸ್ಸು ನೊಂದೆ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೂಯಿತು 

ಆ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನಡೆದದ್ದು ಇಷ್ಟು. 

ಯಾನ ಕಾರಣಕ್ಕೊ ಆ ಬೆಳಗಿನನ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮ ತಾನಾಗಿಯೆ ಬೊಳೆಗೆ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ತಿರುಗಿ ಬರುಸ್ತಿದ್ದಾಗೆ ಎಂಟಿ 
ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬೈಕ: ಆದರೆ ಬಾಗಿಲೆದುಬು ಬರುತ್ತಿರುವಪ್ಪ ರಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ಬಾಗಿಲೆಡೆಗೆ ಹೊರಟ ಅಕ್ಟಸುಲಿಗ ಸಂಕಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಿಆಕೆಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿಕು. ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾಗಮ್ಮನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂಕಪ್ಪ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆದ. ಭಾಗನ್ಮು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಏನು ಸಂಕಪ್ಪ, ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂಜೆ?” 

« ಬಾಯಿಯವರ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು.” 

“ ಭಾಯಿಯೆವರೆ ಕಡೆಗೆ! ಯಾವ ಬಾಯಿಯೆವರು?” 

“ ನಿನ್ಮ ಸಣ್ಣ ಬುಯಿಯವರು?” 
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ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ಧ್ವನಿಯ ಧೃನಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ. " ಕಳ್ಳ 
ಚಿನ್ನಾಟವೂ ನಡೆದಿದೆಯೆ? ಓಹೊ! ಏನ್ನುವಂತಿತ್ತು ಆ ಒಂದು 
ಹುಂಕಾರ, ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಸರೀತ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಆ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೩ 


ಸಿಟ್ಟಿನ್ನು ತೋರೆಗೊಟ್ಟಿರೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದದ್ದೂ ತಿಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಸೋಗಿನೆ ಸಮಾಧಾನದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಕಸ್ಟ್ಪನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಾನು ಇದೇ ಬಂದೆ, ತಡೈ ಸಂಕಪ್ಪ; ಈ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನಷ್ಟು ಒಳ 
ಗದೆ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಸಂ ಕಪ್ಪನೆ ನೆ 'ಹೆಸರಕ್ನೂ, ಇನ್ನಾರೊ ಹೊರಗೆ ಸಡಸಾಲೆಂಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಗಳ ಸದ 'ನ್ನ್ನೊ ಚ ತ್ಲ ಪೊಲಗ:ವ SBIR ಬೇಳ 
ಬೊಂಗೆ ಚ) ಕುಳಿತವ ಆಳ ಸುಲಿ ಬಿಗು:ಸರ್‌ “ಪ್ರ ನೆಂದ ಶಿಳದಾಗ ಹೆಚ್ಚು 
ಕಡಿಮೆ ಅವಾಕ್ಟಾದಳು. ಠನ್ನಿ ಬನ ಆತನಿಗೆ ಉಳ್ಳಿರಗೇಳಿದ್ದ ಬ 
ಶನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಬಂದಿರಲಿತ್ಕಿಲ್ಲನನೆ ಎಂಬ ಯ ಸುಳಿದು 
3 ಯತು ದರೆ ಅತನನ್ನು ಮಾಕೆನಾಡಿಸ ಬೇಕೆಕ್ನು ಪುದರಲ್ಲಿಯೆ 
ಭಾಗಮ್ಮ ಪಡಸ-ಲೆಗೆ ಬಂದದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಹಾಗೆಯೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. 
ಭಾಗವು ಕೇಳಿದಳು... ಕಾಪೇರಿ ಬದು ಪಿಂತುದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ 
ನೋಡದ ಹಾಗೆ: 

“ಏನು ಸಂಕಪ್ಪಾ, ಏನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀ€?? 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಜೋಡಿ ಬಳೆ ಮಾಡು ಎಂದಿದ್ದರು ಬಾಯಿ 
ಯವರು.” 

“ ಬುಳ್ಗೆಗಳೆ 1” 

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು ಸಂಕಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಕಾನೇರಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದ ಗೆ ಆ ಸ್ರಶ್ನೆ 
ದಿಗಿಲಾಗಿತ್ತು. 

ki ಹುಂ... ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು...” 

ಅತ್ತೆಯ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಕಾವೇರಿ ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ನಿನೇನೊ 
ಸನ್ನೆಯಿಂದ ತಿಳಿಸಬೇಕೆಂದರೂ ಸಂಕಪ್ಪ ಆಕಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಲೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸನ್ನೆಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ಕಾವೇರಿಗೆ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು: 

“ ಹೌದು ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಜೊತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾ ಎಂದು,” 


೨೪ ಸ್ಕರ್ಗದೆ ಬಾಗಿಲು 


ಭಾಗಮ್ಮ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಸೊಸೆಯನ್ನು ದುಲೆದುಕೆಸೆ ನೊ:ಡಿದೆಳು, 
ಸಂಕಸ್ಸ ಒಂದು ಕೆಳ.ವಾಡೆ ಕೆಂಪು ಕಾಗದದ ಮಡಿಳೆಯೊಳಗಿಂದೆ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಮಾಟಾದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಎಷ್ಟು ಮಾಟಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೀ ಯಲ್ಲೊ, ಸಂಕಪ್ಪಾ?? 

“ ನನ್ನ್ನ ಕೆಲಸಾ ಅಂದರೆ? 

“ ಹೌಡೇಳಪ್ಪು, ನಿನ್ನ್ನ ಕೆಲಸ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಕೊಟ್ಟಿ ಬಂಗಾರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಬೂದಿಯಲ್ಲೆ. 

" ಕಹ...” ಬಂದು ಸಂಕಪ್ಪ ತೆನಗೆ ದೊರಕಿದ ಉತುಗೊಳಿ ಸುನ್ನು 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಒನಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ನಕ್ಳು ಮಾತು ತೇಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ, ಕಾವೇ 
ರಿಗೆ ಆ ಜೊಕ್ಳ ಟವಾದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಎನ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅನಿ 
ವಾರ್ಯವಾಗಿ "ಈ ಕಡಿ ಕೊಡು, ನೋಟವ” ಎಂದೆಳು. ಭಾಗನ್ಮಿ 
ಏನಇ ಮುತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರಸಂಗ ವಿನರೀ ಕಳ್ಸಿ 
ಹೋಗಬಹುದೆಂದೆನಿಸಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ತ್ತೆ ಯ ಸಹಣೆ-ಸಾಬಧೂನಿಗಳು 
ಅಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದವು. ಈಗಲ್ಲದಿಗ್ದೊ ಇನ್ನು ನಾಗಲೊ ಈ 
ವಿಷಯೆ ಚರ್ಚೆಗೆ__ ಅಂದರೆ ವಾತಿಗೆ _ಕಾರಣವಾಗದೆ ಇರಲಾರದೆ ಎಂಬ ' 
ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಣಿಕಿಸೋಯಿತು. ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲೆ ತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೆ 
ಕಾವೇರಿ "ಚನ್ನಾಗಿವೆ' ಎಂಬ ಸೂಸುನಗೆಯನ್ನು ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಬೀರಿ 
ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದಲೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. "ಈಗ ನೀನು ಹೊರಟುಹೋಗು. ಕೂಲಿ 
ಯನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕೊಡುವೆ ಇಲ್ಲಿ ವಿಲ್ಲಬೇಡ' ಎಂದು. ಅಷ್ಟರನ್ಲಿಯೆ 
ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಆರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕೆಂಬಿ ಆತ ಏಳಲನ ವಾದ. 
ಬೆನ್ನ ಹಂಡೆ ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ತನ್ನೆ ಕೊಡೆಗಾಗಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿದೆ. ಕಾವೇರಿ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆಯೆ? ತನ್ನ ಕೋನೆಯ ಕಡಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು. ಒಂದೆಡೆ ಆ ಬಳೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಸಂತೋಸಷವಾದರೆ, ಅತ್ತೆ ಸಂತಪ್ಪನೆದುರು ತನ್ನನ್ನು ಬಯಲಿ 
ಗೆಳೆದು ರಾದ್ದಾಂತ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ. 

ಅದರೆ ಆ ಸಮಾಧಾನ ತೀರ ಕ್ಷಣಿಕವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕಪ್ಪ ಪೂರ್ತಿ 
ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಪಾನಟಿಗೆಗಳನ್ನಾದರೂ ಇಳಿದು ಹೋಗಿದ್ದನೊ 
ಇಲ್ಲವೊ, ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು, 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೫ 


“ ಹ್ರಾವೇರೀ..” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಖು ಎದಿ ನಡುಗಿತು. ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಕಾಲ ಬಂದೇ 
ಬಿಟ್ಚಿತೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದಗೊ ಬಂದುದನ್ನು ಎದುರಿಸದ ಹೊರತು ಬೇರೆ 
ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲೆಂಬುದನ್ನು ಆಕೆ ಸುಕಪ್ಪನನ್ನು ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಕ್ಷಣ 
ನಿರ್ಧೆರಿಸಿಕೊಂಡವಳಾದ್ದರಿಂದ್ಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು : 


ತ ಇರು ಗಸ 
4 ಆ ಬಳೆ ಜೊಕಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದೆಯಾ ಗ 
ಚ್ಯಾ 


“4 ಯಾರಿಗಾಗಿ?” 

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗಮ್ಮನ ಕುತ್ಸಿತ ಸೆ 
" ನಿನಗಂತೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಅಂದಮೇಲೆ ಇಂಥ ಒಡವೆ ? ಎಂಬ 
ಧನಿ ಇದ್ದಿತು. ಅಲ್ಲ) ನಿನಗೆ ಮಗ್ಮಳಿಲ್ಲನೆಂದಮೇಲೆ ಇನನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದು ಇನ್ನಾರಿ.1/ ಕೊಸರಿತ್ಸಿ ಅಷ್ಟು ಸಿರಿವಂತೆಯೆ, ನೀನು... ಚಿನ್ನದ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಉಚಿತವಾಗಿ ಕೂಚುವಷ್ಟು |? ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯೂ ಅದರಲ್ಲಿರೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಕಾನೇರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ಅರಿನಿನಿಷ ತಡೆದು 
ಅಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಕಿಟ್ಟೂನ ಸಲುವಾಗಿ ಮಾಡಹೇಳಿದ್ದೆ.? 

“ ಒಟ್ಟೂ ಯಾರು ಮತ್ತೆ?” 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನಾವಶ್ಯಕವಾಗಿತ್ತೆಂಬ.ದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ತಿಳಿದನರಾಗಿದ್ದರು, 
ಪುರೋಹಿಶರ ಸೊಸೆಯಾದ ಚಂಪಕ್ಕನ ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವಾದ ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು 
ಕಾವೇರಿ ನೂರಾರು ಬಾರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಾಡಿಸಿ ಆಡಿಸಿದ್ದನ್ನೂ 
ಭಾಗಮ್ಮ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಚ ಚಂಪಕ್ಕನ ಕೂಸಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ,,,,? 

ಕ ಹೊಂ 


ಮತ್ತೆ ಅದೇ ತಾತ್ಸಾರದ. ಅಸಮಾಧಾನದ ಹುಂಕಾರ, 


NS ವಷ 
ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗಿದ್ದಿ ಶು, 
ಯೀಕೆ? 


೨೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


« ಆಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಳೆಯೆ ಸ 
“ಅಕೆ ಏನು ಕೊಡುತ್ತಾಳೆ. ಪಾಸ|? 


“ ಅಂದರೆ? ನೀನೇ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡು 
ತ್ರೇನೆಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಯಾ?? 

€€ ಹುಂ,» 

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಸಿಟ್ಟು ಪ್ರಟಿನೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇಥೆಗೆ- 
ಮಧೆಯ ವಖ್ಯಸ್ತಳಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇಂಥ ವಿಷೆಯ ವನ್ನು ತನಗೆ ಸೊಸೆ 
ಯಾದವಳು ನಡೆಸಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದು ಹೀದಬಿಡೆಯಾದರೆ ತನಗೆ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧವೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕೈಯಿಂಬೆ ದು ಕೊಟ್ಟು ಒಡನೆ ಮಾಡಿ 
ಸಿದಳು ಎಂಬ ರೊಚ್ಚು ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ.ಟಾಗಿ ಅರೆನಿ.ಸೆ ಸಷ್ಮುನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅದರೆ ಕಾಣಿರಿ ತನಗೆ ಅಚ್ಚುವೆ ಚ್ಚಿನ ಮಗುವೆ ಆಗಿದ್ದ 
ಕಿಟ್ಟೂನ ಸಲುವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ ಎದ.ರಿಸಲು ಸಿಚ್ಚವಾದಂತಿಸ್ತು. 

“ ನಿನಗೇನು ಬಂದಿದೆ ಅಂಥಾ ಮಹಾ ಜೌಬಕತ್ಕು? ದುಡ್ಡು ವಿಂದ 
ರೇನು ನಿನಗೆ ಕಾಲುಕಸವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರುಭಾರ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

“ಅಷ್ಟು ದ ಡ್ಹಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು?” 


ಕಾವೇರಿ ವಿನನ್ನೊ ಹೇಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದಳು. ಆದಕೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು; 

“ ಶಿಂಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ ಇನ್ನು ಐದು ರೊಪಾಯಿ ಕಳಿಸು ಎಂದರೆ ನೂರು 
ನೆನ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ ಆತ ಒಳ್ಳೇ ಕಿನಿ ತುಂಬಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೀಯ, ಹೋದ 
ತಿಂಗಳು "ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೆ;ಕಾಗುವ ಬೆಲ್ಲ, ಹುಣಿಸೆಹಣ್ಣು ತೆಗೆದ, ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ; ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡು' ಎಂದು ಬಂದಾಗ ಕೇಳಿದರೆ 
"ಇಲ್ಲ' ಎಂದ. ಇನ್ನೊನ್ಮೆ ಅತ ಬಂದಾದರೂ ಬರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಯೆ 
ಬಿರುಕ್ತೀನೆ.? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೩ 


ಇದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅನರಿಂದೆ ದುಡ್ಡು ಇಸಿದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ.” 

“ ನಿನ್ನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟತೇನು ಹಾಗಾದರೆ?” 

4 ಸೆಟ್ಟಗೆಯಲ್ಲೇನು ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ? ಕಾವೇರಿ ಅರೆಮರ್ಥೆ ಸಿಡುಕಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು. “ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ವಲ್ಪು ಹಳೆಯ ಬಂಗಾರ ಇದ್ದಿತು. 
ಇಟ್ಟಾದರೂ ನಿನ: ಮಾಡುನ್ತದು? ಮಾಡಿಸಿದರೆ ಮಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡೀತು 
ಎಂದು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಡ್ಲಿ...” 

4 ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ, ವ.ನಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಒಯ್ದು ಕೊಟ್ಟ ಬಿಡು, ನನಗೇನ ಮಾಡುದು? ದುಡ್ಡಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿ ದಿನ ನೂಸುಷ್ನೆಡು ಹೇಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಸಾಯಿತ್ತಿಲುವಾಗ ನೀನು 
ಇದ್ದುದನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ತೂರಿಬರುತ್ತಿರು, ಹೀಗುದರಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ.” 

“ ಅಂಥದೇನು ಬೊಡ್ಡ ಒನವೆ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ಮಾತು)?” 

“ ಹೌನೇ, ಹೌದು. ಏನು ದೊಡ್ಡ ಒಡನೆ! ನೀನೆ, ಬಹಳ ದೊಡ್ಡವ 
ಳಾಗಿದ್ದಿೀಯೆ. ಏನು ದೊಗ್ಗ ಒಡವೆ ಆಂತ ನನ್ನನ್ನೇ ತಿರುಗಿ ಕೇಳು 
ಶ್ರೀಯಾ? ಹೋಟೆ ವರುಷ ಯಾಕೆ ಬರಲಿಣೆ ಈ ಮಾತು? ನನ್ನ್ನ 
ತಂಗಿಯ ಮಗನೆ ಮದುವೆಗೆ ಅಂತ ಹೋಗಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಸ ಜಾಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿರಿ, ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಕೊಡುವುದು ಆಗಲಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ, ಅಲ್ಲವೆ? 
ಹೌದು ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮಗ ಅಂದರೆ ನಿನಗೆ ಯಾರು? ಬೀದಿಯ 
ಮಕ್ಕಳೆ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದವರು! * 

" ಅಲಾ...” 

“ ಸಾಕು ಮಾಡು, ನನೆಗೆ ಎದರು ಹೇಳಬೇಡ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? 
ನನಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾದರೂ ಬರಲ್ಲ,” 

“ ಅಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದು ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಬೇಡ ಅಂದಕೆ ನಾನೇನೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ಆಯಿತೆ?” 


೨೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ನಗೆ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನುನು ಯಾರೆ? ನಾನು ಬೇಡೆ ಅಂದರೆ 
ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವಂಕೆ! ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬೀಳುವ ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ 
ಏನು? ಕೊಡಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೊಡು, ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೊಡು, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ನಾನೇ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದೆ ನೆ. ಅಂದಮೇಲೆ” 


ಯಾನೆ ಮಾತೂ ಕೆನನೆಗೆ ಆವಿಗೆ ಬಗು್ರಬಿಂದು ತಿಳಿದ ಕಾವೇರಿ 


ಇನ್ನು ವನ. 3 ಯೋ ಜನೆವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸುಮ್ಮುನಾದಳು 


ಈ ಬಳೆಗಳ ನಿಸಯದಲ್ಲಿಯ ಹೆಗರೆಣದೆ ಮೂಲಕ ಕಾವೇರಿ ಇಡಿ 
ದಿವಸ್ತ ಮರುದಿವಸ ಕೂಡ ವಿಮನಸೃಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ತಾನಾದ 
ತನ್ನ ಅತ್ತೆಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಕೊಡಗಿದ್ದು ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ತಪ್ಪು ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ. ಆದರೇನು? ಹೋದ ಸಲ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತನ ಸಮ್ಮತಿ ಪಡೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇನೊ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಇದೂ ಅರಿಮರ್ಥವೆ, 
" ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೆ?' 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿ" ಕೊಡುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೂ ನೊಡದಿ ಸುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದ್ದ. 
ಕೊಟ್ಟಿರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೇರೂ ಕನ್ನ ಅತ್ತೆ ಯಂತೆ ಸಿಟ್ಟ ಗೇಳುಪ್ಪದಿಲ್ಲನೆಂಬ 
ಭರವಸೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದರಿಂದಲೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 
ನದಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಸಂಕಪ್ಪನಿಗೆ 
ಆ ಬಳೆಯ ಜೊತೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಗಂಡನ 
ಸಮ್ಮಶಿ-ಅಸನ್ಮಿತಿಗಿಂತಲೂ ಕಿಟ್ಟೂನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಆಕೆಗಿದ್ದ ಮಮತೆ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯುನಂತೆ ಮಾಡಿ ಮುಂದೂ 
ಡಿದ್ದವು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಕ್ಕರೆ ತೋರಿಸಿದರೆ. ಬಡ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಟ್ಟೆ-ಬರೆ, ಒಡನೆ-ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರಿ -ಶನಗೂ ಮಕ್ಕಳಾಗಬಹು 
ದೆಂಲ ನಂಬಿಕೆ ಕಾನೇರಿಯೆ ಒಳಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇರದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೊ 
ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು ಯಾಕೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ "ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಯಾರಿಗೊ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆ ಕೊಸುವುದ;?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕಾವೆ:ರಿ 
ತನ್ನ ಕುರುಡು ನಂಬಿಗೆಯನ್ನೆ ಮುಂದುಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

" ನಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಕಾನಿ? ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಡವೆ ಮಾಡಿ 
ಸಿದಕೆ ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗ.ತ್ತವೆಯೆ?' ಎಂದಿದ್ದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

" ಹಾಗೆಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಾನು? ಕಿಟ್ಟೂನ ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ತುಂಬಾ 


ಅಕ್ಕರೆ, ಆ ಬಡವರುಜ್ನೆಡ್ನನೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು?' ಎಂದು ತಾನು 
ಮಾತು ಹಾರಿಸಿದ್ದಳು. ` 






4೩0 ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


"ಒಡವೆ ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಎಂದು ಹಬಿ ಯಾಕೆ ?' 

"ಬೇಕು ಎಂದು ಆ ಮಗು ಹಟ ಮಾಡಿಡೆಯೆ?' 

"ಮಗು ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ 

"ಮನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಲಿ ಎಂದು |? 

" ಮಂದಿಯ ಮಕ್ಕಳು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಂಡರೂ ನಿನಗೆ ಸಂಶೋಷವೆ?' 


"ಯಾರ ಮಕ್ಕಳಾದರೇನು? ಮಕ್ಕಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಮುದ್ದು! ' 

ಕ ಹುಚ್ಚು ನಿನಗೆ! 

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಸಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನೆದುರು 18 ಆ ಸಣ nN ನಾಗಿದ್ದ ರೊ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಕ್ಟ ಕೊಂಡು ಸಮಾಧಾನೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗ್‌ೆ ಚ! ಬ ಅದನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಬಹುದಾದೆ 
ಸಾವಿರ ಸಡಗರಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು 


ಎರಡು ದಿನವೂ ಆಕೆಯನ್ನು ವಿಮನಸೃಳಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದು ಇದೇ. 
ತನ್ನೆ ಗೆಳತಿಯ ಮಗುವಿಗೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
3 ಪಡಬಹುದಾದ ಸಂತೋಷವೂ ತೆನಗಿರಬಾರದೆ? ಅಷ್ಟಕ್ಕೂ ತನ್ನ 
ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿಬಂಥೆವಾಯಿತಲ್ಲ? " ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರಲಿ' Ro ಆತ್ರ ಯ 
ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಆ ವಿಚಾರದಿಂದ ಹಿಂತೆಗೆ 
ದಿಗ್ದೆಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ಆ ಸಮಾಚಾರನನ್ನೆಲ್ಲ ಶ:ಯಿಯಿಂದ ತಿಳಿದು 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ರೇಗಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂಬ ಹೆದರಿೆಯಿಂದಲ್ಲ. ಎಂಟು ನಿಷ 
ಆತನಿಗೆ ಹೆಂಡರಿಂಯಾಗಿದ್ದವಳಿಗೆ ಅಂಥ ಹೆದರಿಕೆಯಿರಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಒಂಜಿರದು ದಿನದ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇಸತ್ತು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಷಯ ಬಂದರೆ ಸುಮ ನೆ ಆತನಿಗೆ ಅಸಂತೋಷ, ತಮ್ಮಿ: 1 
ರಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ನಿಷ್ಕಿರೆಣವಾದ ೨೫ ಬೇಡ ಎಂಬ ನಿಚಾರಕ್ಕಾಗು 
ಆತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅತ್ತೆ ಹೇನಿನ ಮೊದಲೆ ನಡೆದ ವಿಷಯನನ್ನೆ ತ್ರ 
ಕಾಗದ ತನು ಮರುದಿನವೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವುದ್ಕು ಅಮೇಲೆ ಆತ ತಿಳಿಸಿದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಷಿಿ 


ಆದರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ನದಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಚಂಪಕ್ಕನ ಕೂಡ 
ಮಾತನಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಂಕೋಚನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ... 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ನದಿಯ ದಡದ ಮೇಲೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಎದೆಯ ದುಗುಡಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರೆದುರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ ವಾಡಿಕೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಸಂಕೋಚದ ಮಾತಿನ ರೀತಿ 
ಚಂಪಕ್ಕನಿಗೆ ಕುಶೂಹೆಲಕ್ಕ ಲ್ಲದೆ ಸಂಶೆಯಳ್ಕೂ ಈಡ.ಮಾಡಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, 
ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ ಬಿಡೋಣವೆಂದು ಚಂಪಕ್ಕ 
ಮೊದಲುಮಾಡಿದಳು: 

“ ಏನೆ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ಎರಡು ದಿನವೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೂಡ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ ಯಾಕೆ? ಆಡುತ್ತಿಡ್ಲೇನೆಲ್ಲ.” 

ಆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮಾಕಿನನ್ಲಿಯೆ ಚುಸಕ್ಕ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ, ಶಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಏನೋ ಒಂದು ಮಾತು ಎಂಬುದು ಕಾನೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೌದು. ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ. ಅದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತೆ 
ನಾಡಿಸಚೇಕು, ಏನಾದರೊ ಕೇಳಬೇಕು. ಆಗ ನೀನು ಏನಾದರೊಂದು 
ಉತ್ತರ ಹೆ:ಳುತ್ತೀ. ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ?” 

4 ಏನೊ ತಾಯಿ, ಶಕೀರಾ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ.” 

“4 ಬೇಜಾರಾಗಿಗೆಯೊ, ಆತುರವಾಗಿದೆಯೊ?? 

“ ಅತುರೆ ಎನು ಬಂತು ಮಣ್ಣು ! ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಆತುರೆಸಡಬೇಕು? 
ಹೇಳು.” 

“ ಸಾಕುಮಾಡೆ ಈ ಸೋಗು! ನನಗೇನು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಮಾಡಿ 
ದ್ವೀಯಾ? ನೀನು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಗೊೊಕ್ಷೀ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆಸಿಸಿತು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ 
*ಲಿಗೆಯ ವಣತಿನಿಂದ ತನ್ನ ಕುತೂಹಲವೆ ಬೆಳೆಯುವಂತಾಯಿತಲ್ಲದೆ 
ಆಕೆಗೆ ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವುದಂತೂ ದೂರವೆ 
ಉಳಿಯಿಶು. 


ಕಿ೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಏನದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದು? ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

“ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ?” 

“ ಇಲ್ಲ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಾಣೆ” 

“ ಬಹಳ ವಿಚಿತ್ರವಾಯಿತು ಬಿಡು!” 

4 ಏನದು ಹೇಳಬಾರದೆ? 

“ ನೀನು ಇನ್ನು ಬೆಃಗನೆ ಬೆಳಗಾಂನಿಗೆ ಹೋಗುವಿಯೆಂತಲ್ಲ?” 

4 ೯`ೌಳಗಾಂನಿಗೆ?? 

“ಹುಂ....ನಿನ್ನೆ ಯಜಮಾನರೇನೊ ಮನೆ ಬಡಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕಾಗದ 
ಕೂಡ ಬರೆದಿದ್ದಾರಂತೆ” 

“ ನನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು?” 

“ ಅಂದರೆ, ಇದು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು ಹಾಗಾದರೆ” 

“ಇಲ್ಲ ಶಾಯಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಯೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದು ನಿನಗೆ ಯಾರು 
ಹೇಳಿದರು ಅಂತ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.? 

“ ನನಗೆ ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ? ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಆ ತಂಗೆಮ್ಮ 
ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಕಿನಿಗೆ ಇಷ್ಟೇ 
ಬಿದ್ದಿತು, ನಾನು ಬಂದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಅವರೆಂಥವರು 
ನಾನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿನಗೆ ಕೇಳಿಯೇನು ಎಂದುಕೊಂಡರೊ ಏನೊ?” 

ಕಾನೇರಿಗೆ ನಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು! ದುಃಖವಾಯಿ ಕು. ಸಿಟಿ ಬಂದಿತು. 
ಈ ಭಾವನೆಗಳ ತೆವಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು 4೪ಳೀಯೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು, 
ಕೊನೆಗೆ, ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಶಿಳಿಯಲೇಬೇಗೆಂಬ ಕಟೆದಿಂದ 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಪತ್ರ ಯಾರಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಗೊತ್ತಾಯಿಕೆ ನಿನಗೆ?” 

* ನಿಮ್ಮ ವ.ನೆಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು; ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಬರಬೇಕು?” 


“ ಅಂದರೆ, ಪತ್ರ ನನಗೆಯೆ ಬರೆದಿರಬೇಕಾಯಿತು?? 


ಕಾವೇರಿ ತೀವ್ರವಾದ ಒಂದು ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ಯೋಚನೆಯ ಸಡಿನೆಳಲೆಂಬಂತೆ ಮಾತು ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು : 


ಸ್ವರ್ಗದ ಜ.ಗಿಲು ಡಕ್ಕೆ 


“ ಸತ್ರ ನನ್ನದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಇದುವರೆಗೆ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!? 

| ನಿನ್ನ ಪತ್ರೆ ಅನರು ತೆರೆದು ನೋಡಿರಬೇಕು. ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಠಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? 

ಅದು ನಡೆದದ್ದು ಹೀಗೆಯೆ ಇರಬೇಕೆಂಬ ವ.ನವರಿಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಆದ ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಅತ್ತೆಯ, ತಂಗೆಮ್ಮನ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ತೀರ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಎನಿ 
ಸಿತು. "ಕಾಗದ ಏನೆಂದು ಬಂದಿನೆ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹೇಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಯಾಕೆ ಈ ಸಂಶಯದ ಮನೋವೃತ್ತಿ, ದೇವರೆ ಬಲ್ಲ? 
ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ತಣವೆ, ಆ ಪತ್ರ ತನ್ನಡೆ ಆಗಿದ್ದರೆ 
೬ ದನ್ನು ಪಡೆಯಲೇಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತು, " ಹೌದು, 
ಅತ್ತೆ ಎಷ್ಟು ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಸರಿ, ಅದನ್ನು ಸಗೆಯಲೇಬೇಕು' ಎಂದು 
ಶೊಳ್ಳುಕ್ತಿರುವಾಗ ಚಂಸಕ್ಕ ಕೇಳಿದಳು; 

"ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀ ಹಾಗಾದರೆ?” 

« ಮಾಡುವುದೇನು? ನನ್ನ ಕಾಗದ ಕೊಡಿರಿ ಎಂದು ಹೋಗಿ 
ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ.” 

“ ಬೇಡ, ಕಾವೇರಿ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅದೊಂದು ಮತ್ತೆ ಮನೆಸ್ತಾಸಕ್ತೆ 
ಕಾರಣ.” 

“ ಪ್ರಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಅಲ್ಲದ, ನನ್ನ ಪತ್ರ ನನಗೆ ಸಿಗ 
ಬೇಡವೆ?” 

ಚಂಪಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

4 ನೋಟೆ.ವಿಯೆ.ಂತೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಾಳೆ ಹೇಳುವೆ” 

“ ಕಾಗದ ಬಂದದ್ದು ನಿನಗೆ ಹೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ಎಂದು ಕೇಳಿಬರೆ? 

“ ಅದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? 

« ಕೇಳೆಬೆಯೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೆ:? ಕೇಳಿದರೆ” 

“ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರೆ ಹೇಳಬೇಡ, ಕಾವೇರಿ. ದಯಮಾಡಿ” 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 
ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗಿನಕಿಂತ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಸ್ಕಿಮಿತಕ್ಕೆ 
3 


೩೪ ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಬಂದಿಶ್ತಾದ್ದರಿಂದಲೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ವಂತಾಗಿದ್ದಳು. 

“ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಚಂಪಾ, ನಿನ್ನೆಯಿಂದ ಸಿಟ್ಟೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ? | 

“ ಹೇಗೆ ಬರಬೇಕು? ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಶಾಂಶತಾನೆ ಕರಿ 
ದೊಯ್ಯ ಬೇಕು. ಆದರೆ -- ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಅನ್ನುವುದು. -ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇವೆಯಲ್ಲ. ಮಗುವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಹಟಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕಿಟ್ಟು ಸಿನ್ನೆಯಿ.0ದ ಅಕ್ತಿರಬೇಕು. ? 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಹೆಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟಿ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ತೆಲಸ ಮಾಡುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ...” 


“ಮತ್ತೆ ಯಾರ ಜತೆಯಲ್ಲಾ ದರೂ ಕಳಿಸಿಕೊಡಬಾರದೆ? ” 

“ ಯಾರು ಕರೆರದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ? ಹತ್ತು ಬಾರಿ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ ಶುಂತಾಳಿಗೆ__ ಆದರೇನು?” 

“ಪಾಸ! .? 


ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ನದಿಯ ಘಟ್ಟಿದ ಮೇಟಿ ಕಂಡ ಕ್ಷಣದಿಂದಲೂ 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಕೇಳಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಚಂಸಕ್ಸನಿಗಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದು ಹೇಗೋ ಕಾಗದರ ವಣತು ಮೊದಲು ಶೂರಬದ್ದಿಸು ಈಗ ಕೇಳ 
ಬೇಕಾದುದನ್ನು ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಸಂರಪ್ರ ಬಳೆ ತಂದುಶೊಟ್ಬಿನೆ? is 

“ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ” 

“ ಸಾಕು ನಿನ್ನ ಚೇಷ್ಟಿ” 

ಸ ಚೇವ್ಟೆ ಏನು ಇದರಲ್ಲಿ? ತಂದುಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅಂದರೆ” 

ಟಿ ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ...” 

“ ಏನು ಹೇಳಿದ ಸಂಕಪ್ಪ” 

“ ನಿನ್ನೆಯೆ ತಯಾರು ಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟದ್ದೇನೆ ಎಂದ!” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೫ 


ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಾತಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಮುಖವೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ ನೋಡುವ ಸುಖವೂ ತನಗಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಮತ್ತೆ ಆ ಕ್ಷಣ ಕಾನೇರಿ ಸನ್ನು ಬಾಧಿಸಿತು ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಹಾದು. ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ” 

“ಅದರೆ: ಏನ್‌ 

4 ಆದರೆ ಈಗಲೆ ಅವನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ!....” 

4 ಈಗಲೆ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಾವಾಗ, ಹಾಗಾದರೆ?” 

* ನೋಡುವೂಎ 

“ ಇದೇನೆ, ಕಾವೇರಿ ಎಂದಿನಿಂದ ಕಾಯುಕ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಮಗುವಿ 
ಗಾಗಿ--” 

“ ಹೌದು ಚಂಪಾ, ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಅಂಜಿನೆ?” 

“ ಯಾಕೆ? ಈಗೇನಾಯಿಶು?”? 

“ ಆತೆ ನಿನ್ನೆ ತುಂಬು ಕೋನಿಸಿಕೊಂಡಳು.” 

“ ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿದಿ?? 

“ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹೇಳಬೇಕು? ಸಂಕಸ್ರನೆ ಸಿಕ್ಕು ಬಿದ್ದ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನು ಕೊಡುವುದು ಸಾಧ್ಯೆವಿಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು? 

“ ಹುಲ್ಲ, ಕೆಲವು ದಿವಸ ಹೋಗಲಿ.” 

೫ ಅಷ್ಟ ಗಲ್ಲಿ ನೀನು ಚೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುಪ್ತೀಯಲ್ಲ » 

ಚಂಸಕ್ಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಸೃಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಹೋ. ಕೀನಾಯಿ ತು? ಹೋಗುವುಗ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗ.ತ್ತೇನೆ.” 

“ ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ?? 

 ಗೊಶ್ತಾದರ್ಕೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರುತ್ತದೆ....” 

k ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ?” 

ಸುರು? 

ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳು ಆ ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವಾಗಿನ ಸುಖದ ಎಣಿಕೆ ಸ್ಪಸ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಿಸಿಲು 


೩.೬ ಸ್ಕರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾಯತೊಡಗಿತ್ತು. ಶಾನು ಕೊಳೆಗೆ ಬಂದು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದರ 
ಅರಿವು ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಾನೆಃರಿಗೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ತುಂಬಿದ ಕೊಡವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಂದಳು: 

“ ಹೊರಡುವಾ ಚಂಪಾ. ಬಂಡು ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು...” 

4 ಆಗಲಿ ಬಿಡು. ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು? ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಇಸ್ಲೇ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 

ಗೆಳತಿಯ ಮಾತು ನಿಜ ಎನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅಷ್ಟೇ. 
ಬೆಳೆಗಿನೆಲ್ಲಾಗಲಿ, ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಾ ಗಲಿ ಹೊಳೆಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುಕ್ತ ಕಂಕರಾಗಿ ಮಾಕನಾಡುತ್ತಿಕ.ಮಾಗಲೆ 
ನ ಒಂದು ಊತ ಸಮಾಧಾನನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬದುಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ 
ಭಾನನೆಯೂ ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅವಳಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

“ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ ಶಪ್ರೀತು? ಆದರೂ ತಡ ಬಾಡಿ ಹೋಗಿ ಯಾಕೆ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಅವರಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು?” 

i ಆಸಿಸಿಕೊಳ್ಳು ಪ್ರಮು ಹಣೆ ಯಬರಹೆ. ತಡ ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ಅವರು 
ಅನ್ನುನವತಿ. ಬೇಗನೆ ಹೊಃಬಕೆ ಬೇಗ ಬಂದೆ ಎಂದು ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಆಡುವುದಂತೂ ಅಸ್ಪರಲ್ಲಿಯೆ ಇಡಿ.” 

“ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾಕು ಜು ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ತಪ್ಪಿದರೆ 
ಸಾಕಾಗಿದೆ ಜಾ 

“ಇತಿ ಷ್ಟು ದಿನ? ನೀನಂತೂ ಹೊ.ಟು ವಿಂತೆ.. 

ಜಯ ದನಿ ಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಬಂದವ ed ದಿನಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯೆ «* ೂಯ್ಕೆ ಸೆ ಯಾವ ಸ್ಮಿತ್ಯಂತ) ಸನ್ನೂ ಅಸೇಕ್ಷಿಸಲಾಗ 
ದ.ಥ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಬಗೆಖಲ್ಲಿಯೆ ಅಸಹಾಯುಕೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೆ 
ಆಲ್ಲಸೆ ಆ ಕ್ಷಣಸೈ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಟಿ:ಜೊ!ದನ ತರ ತನಗೆ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಗೆಳತಿಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗೆವಳಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆಯೂ ಕಾಡುಕ್ತಿಕ್ತು. ಅಂತೆಯೆ 
ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನೀನಂತೂ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹೊರಟುಹೋಗುವಿ, ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನೆ 
ಬಿ:ಂದ ಅದೇ ಒಂದು ಚಿಂತೆಯಾಗಿದೆ..,? 


೮ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೩೭ 


ತಾನು ಹೊರಟುಹೋಗುವ ವಿಚಾರದ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಚಂಸಕ್ಕನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣ ತ್ರದೆ. 

“ ಚಿಂತೆಯಾಕ್ಕೆ ಚಂಪೂ?” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ. 

“ ಚಿಂತೆ ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಪ ನನಗಾಗಿ! ಏನೊ ಮುಂಜಾನೆ ಸಂಜೆ 
ಆಗೀಗ ಭೆಚ್ಛಿಯಾದಾಗ ಮಾತಾಡಿ ಮನಸ್ಸು ಹಗುರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲ....” 

ಚಂಸಕ್ಕನಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೆನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇ೭ಗೂ ಕನಿಕರ 
ಪೆನಿಸಿತು ಏನಾದರೊಂದು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಜೀಳಬೇಕೇ ದಳು. 

“ ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ, ಚಂಪಾ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಿಹೋಗಬೆ(ಕು ಎಂಬ 
ಆನೆ ಏನೊ ಇದೆ, ಆದರೆ...” ಎಂದು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, 

“ ದರಿ ಏನು?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಿನೋ ಹೇಗೋ ಎಂಬಿ ದಿಗಿಲೆಪಿಸುತ್ತದೆ... ಹೋದಮೇಲೆ 
ಆಲ್ಲಿ ಏನೇ: ಗುವುದಿನೆಯೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು?” 

“ ಅವೆಲ್ಲ ಹೋಗುವ ತನಕ,...ಹಯೋದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಶಾಕಾಗಿಯೆ 
ಸರಿಯಾಗುತ್ತಗ, ಅಲ್ಲೇ, ಕೇಳಬೇಕೆಂದವಳ) ಮರೆತೇ ಇದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯೂ ಬರುವವಳೇನು ನಿನ್ನಿ ಕೂಡ ಬೆಳಗಾುವಿಸಿ?? 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತೆ? ನಾನು ಹೋಗುಪುದನ್ನು ಹೇಳಿದವಳು 
ನೀನೇ. ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣ ನಾನೂ ಹುಚ್ಚಳ ಹಾಗೆ ಇಂದೇ ಹೊರಟುನಿಂತವರೆ 
ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ... 

ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕಳು, ಆ ಒಂದು ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಂದಿನದರ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರೆಭರವಸೆಯೆ ಲ್ಲವೂ ಹುದುಗಿಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಷ್ಟು ಸಾರೆ ಕಾಗದ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ? ಆಸರೂ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಲು ಹಾತೊರೆಯುವ 
ಹೈದಯ ಆ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಹಾಗೆ 
ಬರೆದುದಕ್ಕೂ ಈ ಸಲ ಬರೆದುದಕ್ಕೂ ಅಂತರವಿಲ್ಲವೆ? ಈಗ ಕೆಲಸ ಕಾಯಂ 
ಆಗಿದೆ; ಒಂದೇ ಕಡೆಗೆ ಇರುವ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಗೊಂಡಾಗಿದೆ. ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಚಂಸಕ್ಕ? ತನಗೆ 


ಷಿಲ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗದ ಹೊರತು ಚಂಸಕ್ಕ ಮಾತನಾಡುನನಳಲ್ಲ. ಚಂಸ 
ಕೃನ ಮಾತು ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. 

“ ಹೊರಟು ಥಿಲ್ಲುವುದೆಂದರೇನು? ನಾನು ಕೇಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗಂತೂ 
ಬೇಗನೆ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರಂತೆ. ಅವರಂತೂ ಹಾಗೆಯೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು.” 

"ನೋಡುವಾ. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ” 

ಅಸೇ ಅಶರದಿಂಬೆಂಬಂತೆ ಕಾವೇರಿ ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು. ಹೆಜ್ಜೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟೊಂಕದೆ ಮೇಲಿನ ಕೊಡದಲ್ಲಿಯ ನೀರು 
ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು; ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನೆಯ ಸಮಿಪ 
ದಾರಿ ಕವಲೊಡೆಯುವಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಮುಳೆ ಹೊಳೆಗೆ ಬರುತ್ತೀಯೆಲ್ಲಪೆ ಮುಂಜಾನೆ?” 

“ ಬಂದೀ ಬರುತ್ತೀನಲ್ಲಾ. ಬಾರದೆ ಏನು?” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ ನೀನು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರೆ!” ಎಂದು 
ನಕ್ಕಳು 

“ ನಾನೇನೂ ಹೆಕ್ಸಿಯಲ್ಲವವ್ಪೆ | ಹಕ್ಕಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಂದಿಗೊ ಹಾರಿ 
ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ!” ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನಗೆಯನ್ನು ಸೂಸಿದಳು 
ಕಾವೇರಿ. 

ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಚೆಂಸಕ್ಕ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ಹೈದಯದಲ್ಲಿಯ ನಗೆ ಉಲ್ಲುಸಗಳು ಮಾಯವಾದನು ಆಕೆಯ ಎದುರು 
ಮನೆಗೆ ಹೋದನೆಂತರ ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ಸನ್ನಿವೇಶನೆ ಕ.ಣಿಯಕೊಡ 
ಗಿತು. ಪತ್ರಕ್ಕಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿಯುವುದಂತೂ ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ಏನೆಂದು 
ಕೇಳುವುದು? ಹೇಗೆ ನೊದಲುಮಾಡುವುದು? ಅತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಒದರಾಡಿ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? ಈ ಎಲ್ಲ ಹೆದರಿಕೆಗಳೂ ಕಾಗದವನ್ನು ತನ್ನಿಂದ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿ 
ಅನ್ಯಾಯದ ನೆನಹಿನಿಂದ ಹ.ಟ್ಟಿದ ರೊಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದವು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ ಹೊರತು ನಿತ್ಯದಂತೆ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಹುದುಗಿಕೊಂಡು 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೩೯ 


ಬಂದುದನ್ನು ಸಹಿಸುವ ಮನಃಸ್ಲಿತಿಯನ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮೂಲಕ 
ಆಕೆಯ ಹಜ್ಜೆ ಕೇಳಬರುವಸ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಸಡ್ಡುಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆ ಸದ್ದು 
ಭಾಗನ್ಮನಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಡನನ್ನು ಕಾವೇರಿ 
ಇಳಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಆಕೆಯ ದನಿ ಸಿಡಿಯಿತು. 

“ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆ ಹೊಳೆಗೆ ಹೋಗುವುದು? ಯಾವಾಗ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋದುಕ ಮೂರು ಗಂಟಿ ಹೊನ್ನೀರಿಹೋಯಿ.ತು. ಈಗ ಬಂದೆ! ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿಸ್ಸೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ?....ಆ ನಿನ್ನ ಚಂಪಿ ಬಂದಿಗ್ಬಳು ಅಲ್ಲವೆ?,...” 

ಕಾವೇರಿ ಯ.ವು್ರದಕ್ಕೂ ಉತ್ತಗ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಚಾರವೆಂದರೆ ಅತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಗದಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುವುದು 
ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದು. 

“ ಏನಾದರೂ ಮಾತನಾಡುತೀರೊ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ದೇವರೆ ಒಲ್ಲ” 

ಭಾಗಮ್ಮ ನಡುಮನೆಸಲ್ಲಿ ಏನೊ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ 
ಕಾನೇರಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ಉಸಿರಿದಳು. 

“ ನನ್ನ ಸತ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ? ಕೊಡಿರಿ...” 

ಭಾಗಮ್ಮ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದವಳು ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳಗನಳ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

“ ಅಲ್ಲ, ನನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದಿದೆ. ಎಲ್ಲಿದೆ ಅದು? ಅಂಜಿ.” 

“ ಪತ್ರ? ಎಲ್ಲಿಯ ಸತ್ರ? ಯಾರದು? ಏನು...?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. ಈ ಸೋಗು ಸಾಕುನಾಡಿರಿ 
ನನ್ನ ಪತ್ರವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ ಎನ್ನಬೇಕೆಂದು ಮಾತು ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂಬಿತ್ತು. ಆದರೂ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು, 

" ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಪಶ್ರ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ.” ಅಂದಳು. 

4 ಕಿನಗೇನು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ಏಕೆ? ಎಲ್ಲಿಯ ಪತ್ರ? ಏನು 
ಸಮಾಚಾರ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯದು, ಏನು ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ, ನನಗೆ ಬಂದ ಪತ್ರ 
ನಿಮ್ಮ ಕಡೆಗೆ ಇದೆ. ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿರಿ.” 

ಭಾಗಮ್ಮ ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 


೪೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಿನ್ನ ಸತ್ರಕ್ಸೆ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೈಹಚ್ಚಲಿ ಮಹಾರಾಯಿತಿ? 
ನೀನೇನೊ ನಿನ್ನ ಪತ್ರವೇನೊ, ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ...” 

“ ನನ್ನ್ನ ಪತ್ರ, ನನಗೆ ಬಂದದ್ದು, ನೀವು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಿೀರಿ, ತೆಕೆದು 
ಓದಿದ್ದ €ರಿ..,ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ... 

ಆಸ್ಪ ಮಾತನ್ನು ಶಾನು ಹೇಗೆ ಆಡಿದೆರೆಂಬುಡು ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಆ ಮಾತಿನ ಫಿಸ್ಕುರವಾದ ಬಗೆಯು ಭಾಗಮ್ಮ 
ನನ್ನು ಕೂಡ ಬೆದರಿಸಿತು ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪ 
ಳಿಸಿ ಸಿಡಿದೆದ್ದು * ನನ್ನ ಹಣೆಬರೆ, ನನ್ನ ಹಣೆಬರಹ ನೀನೇನು 
ವಾಡೀಯ? ಎನ್ನುತ್ತಲೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಕ್ಕರಿಸಿ ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು, 
ಕಾವೇರಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಎದೆ ಈ ಆರ್ಭಟಿ ಆಕೆಯ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಸರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತಿ ದಫಿಯನ್ನೆಳೆದಳು : 

“ ನನ್ನ ಹೆಣೆಬರಹೆ. ಇದೂ ಇತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೆಣೆಬರಹದಲ್ಲಿ? ಇಷ್ಟೂ 
ಅನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಸಾಕು ಮಹಾರಾಯಿತಿ, ಈಗ ಆದಸ್ಟೆ ಸಾಕಾ 
ಯಿತು. ನೀನೇನೊ ನಿನ್ನ ಗಂಡನೇನೊ, ಹೋಗಿಬಿಡು. ಇಂದು ಎನ್ನೆ 
ಪತ್ರ ತೆಗೆದೆ ಅನ್ನುತ್ತಿ, ನಾಳೆ ವಸ್ತ ಒಡವೆ ಹೋಯಿತು ಅನ್ನುನಿ. ಅದು 
ಬೇಡವೆ ಬೇಡ...” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದಳು. 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಒದರಾಟ್ರಿ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 

“ಇದು ಬೇಡೆ ತಾಯಿ. ಇಂದೇ ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದ ಯಾರು ಅನ್ನಿಸಿಕೊಂಡಾರು? ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಮಾಶನಾಡಿದಿ; 
ನಾಳೆ ನನ್ನ ಸೀರೆ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು ಹೊಡೆದರೆ ಏನು? ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗಲಿ, ಬೇಕಾದ ಶಾಗೆ ಸುಖವಾಗಿಯೆ ಇರಿ... 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದೆ ಬೇಡ.” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಭಾಗಮ್ಮನ ಆಕ್ರೋಶನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹಿಂತೆಗೆದಳು. ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತಲ್ಲ 
ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಮಾತು ಮಿಂಚಿಸೋಗಿತ್ತು! 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೪೧ 


“ ನೀನು ಶಡೈೆ ಈಗಿಂದೀಗಲೆ ಲಕಿ ಕ್ಸಿಯನ್ನೂ ತಂಗೆಮ್ಮ: ನ್ನೂ ಕಕಿದು 
ತರುತ್ತೇನೆ... ಏನೆಂಬುದು ನಿಷ್ಕರ್ವೆ ಆಗಿಯೆ ಹೋಗಲಿ...” ಎಂದು 
ಧಡಾರನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಕಿದು ಹೋಗಿಯೆಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 


ಸುಮಾರು ಐದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಕಾವೇರಿ ನಿಂಳನ್ಲಿಯೆ? ನಿಂತಿರೆ 
ಬೇಕು. ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೇನು, ಇನ್ನು ಮುಂದೇನಾಗಬಹುದು ಎಂಬ 
ಎಣಿಕೆಯೂ ಅನ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅ್ಲದ್ಧವಾದ ಹೆದರಿಕೆ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸರಿಸಮವಾದ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಧೈರ್ಯ 
ಆಕೆಯ ಶೃದಯ:ದಲ್ಲಿ ಮೂಡಿ, ಮಿಂಚಿ ಮಾಯೆವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರ. 

ಹೆತ್ತು ನಿನಿಸಗಳಾದರೊ ಭಾಗಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಲಕ್ಷಣವೂ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ಇನೇನು ಹೀಗೆ ನಿಂಶುಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲ? ನಿಂತಾದರೂ ಮಾಡು 
ವುಡೀನು?' ಎಂದುಕೊಂಡು ಕವೇರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗಿದಳು, 
ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಯಾವ ಪೂರ್ವೆ ಸಿದ್ಧತೆಯ ಚಿಜ್ನೆವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ತಟ್ಟನೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಅಂದು ಏಕಾದಶಿ ಎಂದು ನಿಂತೆ ವಿಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಚಾಲನೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಭಾಗನ್ಮು ಇನ್ನ ಮಲೆ ಒಂದೆಂಡು ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಡಿಗೆ ಬಾಡಿಗರೆ ಶಾನೇ ಮಾಡಬೆಕು. ಆದೂ ತನಗೊಬ್ಬಳಿ 
ಗಾಗಿ. ಆದರೆ ಆಗಿನೆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೈ ನ ಎಂದರಿಯಲ್ಲಿ್ಲ. 
ತನಗೊಬ್ಬಳಿಗಾಗಿ ಅನ್ನ ಕುದಿಸಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವುದಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕೆ? 
ಮನಸ್ಸು ಕೀರ ಜೀಸರಗೊಂಡಿತ್ತು. ಡಿಕ ಬೇಡ. ಬೇಡ ಎನ್ನುವ 
ಯೋಚನೆ ಕೂಡ ಬೇಡ. ಎನ್ನುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾವೇರಿ 
ಶಾನು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ನಡ.ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ 
ದಳು. ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಬೀ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಇಕ್ಕ 
ಲೆಂದು ಆ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲ ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಕರೆ ಕೇಳಬಂದಿತು: 


“ ಕಾವೇರೆಕ್ಟಾ, ಕಾವೇರಕ್ಕಾ....” 
ಆಚೆಯ ಮನೆಯ ನಾಸುದೇವನೆ ದನಿ ಅದು. ಆರೇಳು ವರುಷದ 
ಆ ಮಗು ಧಾವಿಸುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು; 


೪೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


4 ಏನು ವಾಸು? ಇಬ್ಫೂಂದು ಓಡಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?” 

" ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ!» 

We [ಸ್ಟಾ 

“ ನಿನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಶಂದಿಜ್ಸೀನೆ....” 

“ ನೋಡುವ...” 

ಚಣ್ಣದ ಜೇ. ಸೊಳೆಗಿನಿಂದ ಲಕೋಟಿಯೊಂದನ್ನು ವಾಸು ಕೆಗೆದು 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಮೊದಲು ಕಾವೇರಿಗೆ ಇದಾವುದರ ಅರ್ಟವೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಆಟರೆ 
ಕಾಗದದ ಮೇಲಿನ ವಿಳುಸವನ್ನು ನೋಡಿ, ಅದು ತನಗಾಗಿಯೆ ಇದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿದನಂತರ ಕೇಳಿದಳು: 

| ಇದನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು ನಿನಗೆ?” 

ವಾಸುದೇವನಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅರಿರೀಕ್ರಿಕವಾಗಿಸೆಂಬುದು ಆತನ 
ಉತ್ತರದ ಮೇಲಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆತ ಶಡವರಿಸಕೂೊಸಗಿದೆ: 

“ ಇದನ್ನು-ನೆನಗೆ-ಆಂ- ಹೆಂ...” 

೬ ಹೇಳು ವಾಸು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇದನ್ನು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ” 

“ ಫೋಸ್ಟಿನನ ಕೊಟ್ಟ....” 

“4 ಇದು ನೋಡು, ವಾಸು, ಸುಳ್ಳು ಮಾತಾಡಬಾರೆದು....” 

ಎಂದವಳೆ ಆ ಎಳೆಯೆ ಮಗುವನ್ನು ತನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಯವಾಗಿ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು: 

is ಸುಳ್ಳು ಮಾತಾಡಬಾರದು, ಮಗು. ಹೇಳು ನೋಡುವ, ಯಾರ 
ಕೊಟ್ಟರು [೫ 

" ನೀನು ಯಾರೆ ಮುಂದೆಯೂ ಹೇಳಬಾರದು, ಹಾಗಾದರೆ...” 

“ಇಲ್ಲ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆಯಿತೆ? ” 

“ಎಲ್ಲ? ನನ್ನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹಾಕ್ಕು ಯಾರ ಮುಂದೆಯೂ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು....” 

“ ಇಷ್ಟೂ ನಿಶ್ವಾಸನಿಲ್ಲವೆ, ವಾಸು? ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದಕಿ 
ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೪ 


“ ಆದರೂ ನನ್ನ ಕ್ರೈ ಮುಚ್ಚಿ ಹೇಳು.” 

ಕಾನೇರಿಗೆ ನೆಗು ತಡೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಆಗಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಾ ನಿನ್ನ ಕೈ ಮುಚ್ಚಿದೆ. ಆಯಿತೆ? ಇನ್ನುಹೇಳು.” 

“ ಇದನ್ನು ನಿನ್ನ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ತಂಗೆಮ್ಮ ಸೇರಿ ಕೊಟ್ಟರ್ದು.,” 

“ ಏನೆಂದು ಹೇಳಿದರು? ? 

4 ಫ್ರೈ ಎಸ್ಸಿ ನವ ಕೊಟ್ಟಿ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರು!” 

ಕ:ವೇರಿ A ರಿನಿ.ಷ ಮತ್ತೆ ಸ್ಪಬ್ಬಳಾದಳು. ವಾಸುವಿಗೆ 

ಚೂ ಯೋ ಚನೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿರಬೇಶು. ಕೊನೆಗೆ ತಾನಾಗಿಯೆ: ಸಂಶೋ 
ಸದ ಉಶ್ಸುಹದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ: 

4 ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ ಕಾವೇರಕ್ಕ ? ನನಗೆ ಒಂದಾಣಿ ಕೊಟ್ಟ 
ದ್ವಾರಿ!” 

eon end 

(4 ಅವರೇ [ 3 

“ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದಾಣೆ ಬೇಕೆ?” 

4 ಬೇಡ, ಈ ಆಣೆ ಇದೆಯಲ್ಲ!” 

ಮಗುವಿನ ಆ ಸಂತೋಷ, ಸಂತುಷ್ಟ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮೈಮರೆತು ನಿಂತ ಕಾವೇರಿ ಪತ್ರವನ್ನು ಕೂಡ ತೆರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತೆ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಆಚಿ;ಜೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ತುಸು ನೋಡ ವಾಸು ಕೇಳಿದ: 

“ ನಾನು ಹೋಗಲಾ?” 

" ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ? ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲಿಯೆ ಆಡು.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಆಡಲಿಕ್ಕ ೫ 

ಮಗುವಿನ ಪ್ರ ಶ್ತ ಸಹಜವಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿಗೆಆ ಮಾತು ಬಲವಾಗಿ 
ತಾಕಿತು. ಆದರೂ EE ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇಕೆ? ನಾನಿದ್ದೇನೆ...” 

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಲಕ್ಷ್ಯ ಅದೇ ಅಂಟಿಸಿದ ಹಾಗಿದ್ದ ಲಕೋಟೆಯ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ ತಂಗೆಮ್ಮರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ವಿಸರೀತ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೂ, ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕಾಗದ ತನಗೆ ದೊರಕಿತು ಎಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದ ಅದನ್ನು ತೊರೆದಳು. ವಾಸು ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. 


ಇ೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಾನ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹೋಗಲಾ?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ, ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ?? 

4 ಹೆಣಮ, ಭೀಮ, ರಾಮ...” 

ವಾಸುನಿನ ಹೆಸರಿನ ಸಟ್ಟಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಕಾನೇರಿ ತನ್ನ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿ ತನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸು 
ಪ್ರಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ವಾ್‌ ಖಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. 

4 ನೋಡು, ನೀನು ಕಾಗದ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿ, ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 

4 ಮತ್ತೆ ನೀನು ಹೋಗಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆದೆರಿಸಿದಕೆ 
ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕು ಅವನೆದೆಗೆ ತಿರುಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ ಬೇಡ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

* ಖಂಡಿಕವಾಗಿಯೂ ಬರುತ್ತೀಯಾ?” 

ಕ್‌ 

“ ಯಾವಾಗ?” 

4 ನಾಳೆ.” 

“4 ಬರುತ್ತೀಯಾ? ನಾಳೆ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಒಂದಾಣೆ ಕೊಡು 
ತ್ರೇನಿ ಆಂ?" 

“ಹುಂ ಎಂದು ವಾಸು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿ, 

“ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಬೇಡ, ವಾಸು. ಬಿದ್ದುಗಿದ್ದೀಯಾ,.,, 

ಆದರೆ ನಿನಿಷಾರ್ಥದಲ್ಲ ವಾಸು ಓಡ.ತ್ತ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 

ಪತ್ರನನ್ನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮಖ ನಸ.ಗೆಂವಾಯಿ, ತ್ಕ 
ನಾಜಿಕೆಯೂ ಎನಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನುಳಿದು ಬೇರೆಯವರು ಓದಲೆ 
ಬಾರದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈ ಇಬ್ಬರು ಓದಿದರೆಲ್ಲ! ಅನು ಓದಿದನಂತರ ಇನ್ನೆಷ್ಟ ಜನರ 
ಕಿವಿಗೆ ಅದು ನಿಲುಕಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಜಿಸಬೇಕಾಗಿಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಖೆ`ದವೆನಿಸಿತು. ಅವರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯೂ ಹ.ಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಕೊನೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿಪಾಸ ಬರೆದಿದ್ದ : 

( ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಹುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬರಲಾಗಿಲ್ಲ ನನಗೆ: 
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ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸವೆ ಅಂಥದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿನ್ನ ಕಾಣಲು ನನಗೆ ಆತುರ 
ನಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀಯಾ? ಆದರೆ ಈ ಸಲ ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿ ರಜೆಯನ್ನು ಪಣಡೆದಿರುವೆನಾದ್ದರಿಂದ ನಾನು 
ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹೆನೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಶನಿವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಹೊರಟು ಅಂದೇ ಸುಯಂಕಾಲ ನಿನ್ನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅದಕೆ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಹೆತ್ವದ ಮಾತೆಂದರೆ ಮೊನ್ನೆಯ ಒಂದನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ 
ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಬಾದಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಡ್ಲೇನೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿ 
ಬೃರೊ ಹೇಗೆ ಇರುವೆನೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ನನ್ನ ನ ನೆಸ್ತು ಕಲ್ಪ 
ನೆಯ ಕುದುರೆ ಯನ್ನೆ ಎಏರುತ್ತಜಿ. ಅದಸ್ಸೆಲ ಇಲ್ಲಿ ಬರೆದು ಹೇಳಿ?ವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಂದಾಗಲೆ ವಿವರಿಸುತ್ತೇನೆ ನೀನಾದರೂ ಕಸೆಸು ಕಟ್ಟಿ ರೆಬೇಕಾಂದ್ರೆ 
ರಿಂದಲೂ ನನ) ಬರೆ:ಓಬೇಕಿಲ್ಲ ನೆನಗೆ ದೂರೇ ದಿನದ ೭ಜೆಯಿ.ದೆಯಾ 
ದ್ದರಿಂದ ಏನಿದ್ದರೂ ಸುನು ಅಲ್ಲಿಂದ ನೋವ ವಾರೆ ಹೊರೆ ಬೇಕು, 
ನೀನು ಹೊರೆಡುವ ಸಿದ್ದತೆಯಲ್ಲಿರೆಬೇಕು....' ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಪತ್ರ ಸನ್ನೊ ೇೀದಿ ಕವೇರಿ ಪ ಪ್ರಸಂಚವಕ್ಕೆ ಮರೆತಳು. ಹತ್ತು ಫಿವಿಷ 
ಮೊದಲು "ಆಕೆಯ ಕೃಥ ಯದಲ್ಲಿ ಚನ ಪ ಸ ತ್ತಿದ್ದ ಬೇಸಗ್ಯ ಜಿಗುಪ್ಪೈ 
ರೋಷಗಳೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯ ಇದವು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳೆಗುರು ಕುಣಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದುದು ಒಂನೇ ಒಂದು ಚಿತ್ರ, ಅದೆಂಗೆರೆ ಶನಿವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗಿನೆ ಚಿತ್ರ, ಕಾನೇರಿ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕಿದಳು, ಇಂದು ಗುರು 
ವಾರೆ. ನಾಳೆಯೆಇಂದೆ: ದಿನೆ ಕಳೆದೆರುಯಿಶು. ನಾಡಿದ್ದು ಸು:ಂಕಾಲನ 
ವರೆಗಿನ ವೇಳೆ ಹಗೂ ಸುಗತ ಡೆ. ಅಮೇಲೆ ಶ್ರೀಧಿವಾಸ ಏರುತ್ತಾರೆ. 
ಆನೇಲೆ ೩ನೆ ನೊಂದು ದಿನೆ. ಅನೆ. (ಬಿ ಬಿಡೆ.ಗಡೆ! ಬೆಳೆಗಾವಿ ಊಗು 
ಹೇಗಿ.ಯೊ! ವ ನೆ ಎಂಧದಿರಟೇಕು? ಈಗ ಸಿಕ್ಕದ್ದು ಎಂಥದಿ- 'ಬಹೆದು? 
ಅಲ್ಲ ಹೋದೆ ಮೇರೆ? ಆದಸಿ ತಟ್ಟ ಷಿ ಮೆನಳೆ ಸ ಭೂವಿ:ಗಿಳಿಯಿ;ಶು, 
ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಯಿತು ಭಾಗಮ್ಮ ಗ ಪತ್ರವನ್ನು ಮಡಿಸಿ 
ದಳು. ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಯಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲು 
ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬೀಳಬಹು 
ದೆಂದು ಕೊಂಡಳು. ಒಳಗಡೆ ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹತ್ತ 
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ನೆಯ ಬಾರಿ ಓದಿದಳು. ಆದರೆ ಅದೇಕೊ ಮನಸ್ಸು ಕನಸು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿರದಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತಳು. ಸೋಮ 
ವಾರ ಹೊರಡುವದೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮು ಏನೆನ್ನುವಳೊ, 
ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಶಾನೂ ಹೊರಡುವೆನೆಂದರೆ? ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರೆ? 
ಆಮೇಲೆ, ತಾನು ಹೋದರೂ ಸರಿ, ಹೋಗದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಆದರೂ ಏನಾ 
ಯಿತು? ಅಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾನಿರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಗಿದ್ದರೂ 
ಸರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಎಂಧ ಸಮಾಧಾನ?....ಆದರೆ ಭಾಗನ್ಮು 
ಬರುವುದೆ ಇಲ್ಲ! ಏನಾದರೂ ತಾನು ಇಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುನಂಕಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಖಡಾಖಂಡಿಶವಾಗಿ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಮನೆ, ಈ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಆವರಣ, ಈ ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರು... ಈ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಬರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಮಾಧಾನ ದೊರಕಿತು 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಕಾಯ್ದೆರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಜೂ ಒಂದು 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಚಿಂತೆಯೆ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಬಂದಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕಾದಡ್ಲೇನು? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ಶಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆ ಬಂದದ್ದೇ ಆದರೆ ಆಗಿನ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಹಿಶವಾದದ್ದಾಗಿರಲಾರದು ಎಂಬ ಮನವರಿಕೆ ಇದ್ದರೂ ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದೇ ಎನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಬಂದಮೇಲೆ ಸಿಡಿಸಿಡಿ ಮಾಡ 
ಬಹುದೆ. ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಎನಿಸಿತು ಉಪೇರಿಗೆ, ಡಿಪಿಸಿ ಮಾಡಿ 
ದರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾಹಿಗಳನ್ನು ಜೆಚ್ಚಾಗಿರ ೫ ಅಟಿಬಹ ದು, ಆದ 
ರೇನು? ಅದೇ*ೊ ಭಾಗಮ್ಮ ನಿ ವಮ.ನೆಯಿಂದ ಹೊರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹಲವು 
ಗಂಟಿ ಹೊರಗೆ ಇುತ್ತಿದ್ದಣೂ ಇಇದಿನ ದಿನ ಆಕ ಹೊ:ಗೆ ಯೋದುದರ 
ಹೊಣೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ಆತೆನಿಸಿತೆ. ನಾವೆ. ರಿಗೆ ಅಂತೆಯೆ, ಆಕೆ ಮರಳಿ 
ಬೇಗನೆ ಬದರಿ ಒಳ್ಳೆಯದು ಎನಿಸಿಲಬೇಲು ಏನೊ ಒಂದು ತರಹದ 
ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವ. ಆಗೀಗ ಒದರಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹಿರಿಯರಾರು ಇದ್ದರು? ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕುರವಾಗಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟೊ 
ಸಾರೆ ಎಷ್ಟು ಸರಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ? ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯಂತೂ ತನಗೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಗೊಡುತ್ತಿರ 
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ಲಿಲ್ಲ... "ಮುಂಜಿ ಮಾಡುವುದು ಇದ್ದೇ ಇಡೆ, ನೀನು ಸುಮ ಸಿರು? 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ ನೆನಹು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆದಕೆ 
ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅಂಥ ಯಾವ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಒಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿಯ 
ನೋಟವನ್ನು ಕೂಡ ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬೀರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಒಂದೊಂದು ಸಲವಂತೂ 
ಊಟ ಮಾಡಿಜೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು ಕೂಡ ವಿಚಾರಿಸುತಿ Fh ಅದೇಕೊ, 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮುನಸ್ಸು ಭಾಗಮ್ಮನೆಡೆ ಒಲಿಯಿತ ಅಕೆಯ 
ಚತು ತನಗೆ ಬೇರೆ ಹಿರಿಯರು 'ಯಾರಿದ್ದಾ F ? ಶ್‌ ಯಿಯ ನಂಟನ್ನು 
ಕೂಡ ನೋಡಿರೆದ ತನಗೆ ಆಕೆಯೆ ತಾಯಿ “ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಜು 
ಮಗಳ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಂಡಕೆ ಆಕೆ ತಾಯಿಯ ಹಾಗೆಯೂ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಲ್ಲ? ಹಾಗಾದರೆ ತನ್ನ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಊಾನ ನೋಷನಿರಬಹುದು* 
ಯಾವ ವಿಷಯನಲ್ಲಿಂಯೂ ತ್ರೆ ಯೆ ವಿರ:ದ್ಧವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡಂತೆ 
ಕುಮೇರಿಗೆ ಹೊಳೆ ಲಿಲ್ಲ ತಟ್ಟನೆ ಶ್ರೀನಿವಾ೫್‌ನ ಕಾಗದದ ಸಮಾಚಾರ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಕಣ್ಣೆ ದುರು ನಿಂತಿತು ಆ ಮನಃ ಸ ತಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಹಿಡಿದ ಹಟ್ಟ 
ಆಡಿದ ಮಾತು ಎ ಎಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪು ಎಂದೆ ಕೋರಿತು. ಅದರೆ ಹೆಂಡಕಿಗೆ ಬಂದ 
ಗಂಡನೆ ಕಾಗದವನ್ನು ಮ ನೆಗೆ ಹಿರಿಯರಾದನರು ತೆರೆಯಬಹುದೆ? ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ ತಪ್ಪಿ ಲ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದಕಿ 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ. ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಗ ಯಾವ ವಿಷಯ: ವನ್ನು 
ಮಾಡತತ್ತುದಲ್ಲ 3 ಸಿ ವಿಷ ದಲ್ಲಿಯೂ ಆಸೆಗೆ ಸರಿಸೋಗುವಂತೆ 
ಆಸೆಯ ಬ್ರೀತಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ ಮಾಗು ತೆ ಪಡ ಗಹ ಕ್ಸು ನಿಂದು 
ಕಿರ್ಧರ- ಾಡಿಕೊಂಡಳು ಆ ಗಿ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ, ಸಿಹ- 8 
ಗಾಗಿ, ಒಂ ಒಳ್ಳೆಯ ಇ ಮಾತಿಗಾಗಿ ಹೆಂಬಲಸ ಎದ್ದಿತು ಕಾಖೇರಿಯೆ 
ಹೃದಯ! 

ಭಾಗಮ್ಮ ವ.ನೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯ ಒಟ್ಟು ಆಗಲೆ ಇಳಿದುಹೊಗಿತ್ತು. . ಮನಕೆ 
ಯಿಂದ ಕೊರಡ:ವಾಗ ಅಷ್ಟು ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಹೋದವಳು ತಂಗೆಮ್ಮನೆದುರು 
ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ಲಿಯ ಕಿಚ್ಚನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಕಾಗದವನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಅದನ್ನು ಕಳಿಸಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಕಳಿಸಿದ 
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ನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅದೇ ನಿಷಯವನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದರು, 'ಯಾವ ಬಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿದರೂ ಬೇಕಾದ ಸಮರ್ಥನೆ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಶಂಗೆಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳು ಕ 

“ ನೀನಾದರೂ ಇಷ್ಟರವರೆಗೆ ಹೋಗಬಾರಡಾಗಿತ್ತು, ಭಾಗಮ್ಮ. 
ಏನಾದರೊ ಅವಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು; ಏನೊ ಗಂಡನ ಕಾಗದ 
ಅಂದಕೆ ಅಷ್ಟ ವ.ಟ್ಲಿಗೆ ಅನಕೆ ಆ ರೀತಿ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಹೆಜನೆ...” 

“ ಹೌದು, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೆ ನಾವೇನು ಈಕೆಯ ಸತ್ರನನ್ನು 
ತಿಂದುಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆವೆ? ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡುತ್ತಿದೆ ನಲ್ಲ......, » ಎಂದು 
ಭಾಗವ 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದೀತು, ಭಾಗಮ್ಮ? ಈಗ ನೀನೇ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲ. 
ಅವನು ಏನೇನೊ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಗ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು 
ಓದಬೇಕೆ?? 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವರು ಬರೆಯಬೇಕೆ?” 

is ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಅವರು 
ತಮ್ಮಸ್ಟಕ್ಕೆ ಇದ್ದಾಗ ನಿನೇನು ಮಾಶಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂ ಬುಡೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಲಿ 
ಕ್ಳಾಗುತ್ತಬೆಯೆ? ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಆ ಕಡೆಗೆ ನಾವು ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಹಾಕದೆ ಇರುವುದೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ತಂಗೆಮ್ಮನ ವಾದ 
ತೀರ ಸರಿಯಾನ್ಸೆಂಬದೆರಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸುದೇಹವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂತೆಯೆ 
ಆಕೆಯ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ತಂಗೆಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬಬಲಾಗ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಸಳು ಈಸ ಕಾನೆ-ರಿಯನ್ನು 
ಸಮರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲ ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. _ಅಬೀಕೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು. ತುನು ಕಾಗದದ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು 
ಇಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಳೆಯಗೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಎನಿಸಿತು. ಆಲ್ಲದೆ, ತಂಗೆಮ್ಮನ 
ಹೊನೆಯ ಮಾತು ಆಕೆಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಜ್ಛೊತ್ತಿದಂತೆ 
ನಿಂತಿತ್ತು. ತಂಗೆಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 
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ಇದು ನೋಡಿರಿ, ಭಾಗಮ್ಮ. ನಾನು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಕೋಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ನಿಮ್ಮ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಈ ರೀತಿ 
ನಡಸಿಕೊಂಡರೆ ನಿಮಗೆ ದುಃಖ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಈಗ ಮಾತ್ರೆ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಹೆಳುತ್ತೀರಿ, ತಂಗೆಮ್ಮ? ಅ.ಥಾದ್ದೇನು ನಾನು 
ಮಾಡಿದ್ದು ಆಕೆ) ತಿನ್ನಲಿ ಬೇ ಅನ್ನುನೈ ಲಿಯೆ? ಉಟ್ಟ ಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಡ 
ಅನ್ನುಶ್ರೀನೆಯೆ.? ಎಲ್ಲವೂ ಆಕೆಯೆ ಇಡೆ ಇನ್ನದೇನಿಡೆ! ಖೇಳಿರಿ...” 

« ಹಾಂ ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ. ನೀವು ಆರ:ನ:ನ್ನೆ ಉಪವಾಸ 
ಹೊಡೆಯ "(€ರಿ ಅಂಬೆನಿ? ಅಲ್ಲಜ್ಕೆ ಎಂಥ ಊಟ. ಹುಕಿ ಬೂ ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾನು ಎದೆ ಇದ್ದರೆ ನಿನು ಮಾಗದರೂ ಅಷ್ಟು ಪಾಸ! 
ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಟಿಂಬಪರ್ಯು ಅವರು ಸ.ಖವ.ಗಿ ಇಒಬೆಕ.. ಅಂದರೇನೆ 
ಮನೆಗೆ ಶಾಂತಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಕಾವೇರಿಗಂತೂ ತಾಯಿ ಇಲ್ಲ, ತಂದೆ 
ಇಲ್ಲ ನೀವೇ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೆಗೆ. ನೀನೇ ಆಕೆಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮಾತನಾಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಆ ಬಡ ಹುಡಗಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಹೇಳ್ಲಿ.” 

ಹತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂಜಿ ಅತ್ತೆಮನೆಯವರ ಪೀಡೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿ 
ಸನೆದುಹೋದ ತನ್ನ ಮಗಳ ನೆನಹು ಹಂಗೆಮ್ಮನನ್ನು ಆ ಕ್ಷಣಕೆ ಕಾಡು 


ತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೆನೆಹೆ ಕೊನೆಯ ಮಾನು ಹೆ-ಳ.ತ್ರಿರುವಾಗ ಆಕೆಯ 
ಕೊರಳ ಸೆರೆ ಬಿಗಿಯುನೆಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಗಗಿ 


ಛ 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಲಲಾಗಿರಲೆಲ್ಲ ಆ ಬನಸಸ್ತಿ"ಂ.ಲ್ಲಿ ವ ನೆಗೆ 
ಹಿ 


ತನ್ನ ಯೆೊ'ಚನೆಗೆಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ಸ ವೈಗೆ ಕ.ಳಿಶ:ದರೂ 

ಸರು ದೇನೆಸದೆೊ ಪಸಾಲೆಯಲ್ನಿ ವೈಚೆನ್ಸಿದ ಕಾಸೆೇರಿಸ ಅಲ್ಲಿಯೆ 
೫7 } ಕೆ ಗಿ 

ಗ್ರೆಹತು ಭಾಂಗವ್ಮಮ ಯ, ಫಿ ಬಂದದ್ದೂ ಎಚ್ಚ ಸವಿ? ನಿಲ್ಲ. ಭಾಗಮ್ಮ 
ಡಸಾಲೆಖುಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ ಸೊನೆಯೆ.ನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೆಂಯುಕೊಂಡಳೊ! 
ದರೂ ತೆಂಗೆಮ್ಮನ ಮಾತುಗಳು ಇನ್ನೊ ಮನಸ್ಸ ನೊರೆಗೊಂಡಿದ್ದ ವೆ. 
ಉದ್ದವಾಗಿ ಬಿದು ಕೊಂಡ ಆ ಬಡಕಲಾದ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ "ಪಾಸನ' 
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ಎಸಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ, ಕಾಲುಸದ್ದನ್ನು ಕೂಡ ಮಾಡಸ್ಯೆ, ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂದೂಡಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ *ಡೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಆಮೇಲೆ ಬಚ್ಚಲುಮನೆ, ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕಾವೇರಿ ತನಗಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತಾಗಲಿ, ಏನಾದರನ್ನೆ ತಿಂದುದಾಗಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಆಗ 
ಮಾತ್ರೆ ಆಕೆಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. " ಉಪವಾಸ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅಂಕೆಯೆ ಹಾಗೆ ನಿದೆ ಹತ್ತಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ |? ಎಂದುಕೊಂಡಳು,,..ಬಿ!ದಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕೂಗಾಟಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಮುಂದೂಡಿದ ಬಾಗಿಲು ನೋಡಿದಾಗಲೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಎದ್ದು ಒಳಗಡೆ ಹೋದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲ ಹೆತ್ತಿರ ಅಡ್ಗೆ ಮಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಆಕೆಯ ಎದರು 
ಹೋಗುವ ಥೈೈರ್ಯೆ ಒರಲಿಲ್ಲ ಮು ಸಟ] ನಡೆನ.ಜೆಲ್ಬವೂ ಕಣ್ಣೆದುರು 
ನಿಂತಿತು, ಮೋರೆ ತೊಳೆಯುವ ನೆಪದಿಂದ ಬಚ್ಚೆ ಲುವ.ನೆಯ “ಡೆಗೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿ es 

4 ನೀನು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇಶೆ?... 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಥಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ದನಿ, ರೀತಿ ಎರಡೂ 
ಅಸಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿದ್ದವು. ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಇನ್ನೇನು ಮಾತು 
ಬೆಳೆಯ ಲಿದೆಯೊ ಎಂದು ಹೆದರಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಕೆಗೆ ಕರ:ಣೆಯಿಂದಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಸಹಾನ:ಭೂತಿಯಿಂದ ತೆ.ಂಬಿದೆ ಆ ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರನ್ನೆ ಶುಂಬಿಸಿತು. 

“ ಇಲ್ಲ...” ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಮುಂದೇನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು 
ಕಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿ:ತು. ಕಂಠವೂ ತುಂಬಿಖಂದೆಂತಿತ್ಯಿ. ನಿದ್ರೆಹೋಗ.ವ 
ಮೊದಲಿನ ಮನಃಸ್ಸಿ2ಿಯೆ.ಲ್ಲವೂ ಆ ಒಂದು ಸೆಹಾನ:ಭೂತಿಯ ಮಾತಿನಿಂದ 
ಮರುಕಳಿಸಿ ಬಂದಿತು. 

“ ನನ್ನದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಏನೇನೊ ಆಡಿದೆ, ನಿಮಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮನಸ್ತಾಸ ಮಾಡಿದೆ...” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೆರಗನ್ನಿಟ್ರಿಳು. 

ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೂ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. 

"ಸಾಕು ಬಿಡು. ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅಳಬಾರದು, ಆಗಿಹೋಯಿ:ತಲ್ಲ..,,ನಿಳ್ಳು 
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ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಉಪವಾಸ ಕುಳಿತಿದ್ದೀಯಾ ಏನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನುಹೋಗು....” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು. ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಊಟ ಮಾಡಿದಕಿಂಶಲೂ ಜೆಚ್ಚಿನ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಕಾವೇರಿ ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿ ಆಕೆ ಊಟಿ ಮಾಡುನಂತೆ 
ಭಾಗಮ್ಮ ಒತ್ತಾ ಯಪಡಿಸಿದಳು. 


ಶಿ 


ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಬದಲಾವಣೆ ಕ್ಷಣಿಕವಾದುದಾಗಿತ್ತು ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ದ್ವಾದಶಿಯ ಅಡಿಗೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸೇಳಬೇಕುಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಿ ಸು ಆದರೊ ನಿನೆಣ ಉಸನಾಸದ 
ಪರಿಣಾಮ. ಎಂಥವನರೊ ಸಿಡಿನಿಣಮಾಡುತ್ತಾರೆ' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದ.ಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಊಟಿ, ಅದೆರ 
ಸಂಕರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ. ಬಟ್ಟೈಗಳೊಡರೆ 
ಹೊಳೆಗೆ ಹೋದಳ., ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಂತೆ ಚಂಪನಸ್ಸ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ರ ೩ 
ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುಹ್ತಿರೆವಾಗಲೆಲ್ಲ ಕ.ವೇರಿಗೆ ವರದಿನ ಬರಲಿಗ್ದ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೊಚನೆ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸೆ ಎನ್ನ ವೆಕೂಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಮಾ ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಾನೆ ನಕ್ಗಳು. ನಾಳೆ 
ಸಾಯಂಕಾಲವಲ್ಲವೆ? ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಷ್ಟು ಗಂಟಿಗೆ ಬರಬಕುದು? 
ಹಿಂದಿನ ಸಲ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಸೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ಒಂದ.-ಒಂದೂವರೆ ಗಂಟಿ ಕಾಯೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದೆ. ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೊ ಓಡಿತು. ಆದರೆ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಚಂಪಕ್ಸನ ದನಿ ಕೇಳೆಬೀದಿತು: 

“ ಏನೈ ಎಷ್ಟು ಬೇಗೆ ಬಂದ-ಬಿಸ್ಬಿಗ್ಲೀಉ?” 

£ ಬೇಗಿ ಏನು? ಒಂಬ್ತು ಎಂಬೆ ಥಿನ್ರೆ ಸೇಳಿಲಲಿಲ್ಲತಿ?” 

"ನೀನು ಹೊರೆಡುವುಗ ಕರೆದರೂ “ಯಬಹುದು. ಎಂದು 
ಅಂದ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ” 

“ಆಯಿ ತು. ಏನಿಲ್ಲನೆಯೆ ಒಂದು ಹೆಕ್ಕು ನಿನಿಷ ತೆಡವಾದಕಿ 
" ಏನುವೆ೧ ತಂಧಾವ್ಮ ಅಲ್ಲಿ ನಣತಾತುಸೀರೊ' ಎಂದು ಇಬ್ಬರ 
ಹೆಸರಿಗೂ ಕಲ್ಲು ಒಡೆಯುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರಿಯಲಿಸ್ಸಿ ಬಂದೆ 
ರುತೂ. ? 

" ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನಿನ್ನೆ ಏನುಯಿತು, ಕಾಗದದೆ ಸಮಾಚಾರೆ? ” 

4 ಅಗುಬ್ಬದೇನು? ಸಿಕ್ಕಿತು ಕಾಗದ-..? 


ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು ೫೬೩ 


“ ಅಂಶೂ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಹೆದರಿಕೊಂಡಷ್ಟೇನೂ ತೊಂದಕೆಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ” 

“ ಆಯಿತು. ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಏಕಾದಶಿ, ಅದಕ್ಕೇ” 

ನಡೆದುಣೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕಾವೇರಿ ವಿವರವಾಗಿ ವಿನರಿಸ್ಕಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಂದಳು: 

“ ನನನು ಹೇಳಿಲ್ಲನೆ ಎವೆ ಸರಿ 1: ಯತ್ತು ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ಪಭಾನ. 
ಆಗಿೀೀಗೆ ವಿನುಡರೂ ತಪ್ಪಿದರೆ ಒ ರಾಡಿ ಬಿಡುಕ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನೆ ನನಗೆ 
ಕೆಡಕೆನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೆಔ ಹಿಡಿಸುಬಾರದಿಸ್ತು.” 

“ ಹಟ ಹಓಡಿಯದಿದ್ದರೆ ಎನಗೆ ಕಾಗದ ಸಿತ್ಕೃತ್ತಿತ್ತೆ?' 

“ ಹುಂ..,ಅದೂ ನಿಜ ಅನ್ನು...” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಅನುಮಾನ 
ಸೂಸಿದಳೆ. 

“ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು ಬರ.ವುದು ನಿಜವೆ?” 

€6 ಭರ್‌ 

“ ಯಾವಾಗ?” 

“ ಸಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಮತ್ತೆ ಮನೆ ಹಿಡಿದದ್ದು ನಿಜವೆ?” 

"ಹುಂ... 

“ ಅಂತೂ ಹೊರಟ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತಲ್ಲ” 

* ಸೋಮವಾರ ಹೊರಡುವುದು ಎಂದಿದ್ದಾರೆ...” 

“ ಸಾಳಿನೆ ಸೋಮನುರವೆ? 

ಚಂಪಕ್ಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಿರ:ಶೆ ಎರಯೂ ಬೆರೆಕಿರ.ವಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಆ ಸಂತೋಷದ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಗೆಳತಿಗೆ ಹೇಳುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ ಪರಿವೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ "ನುಳಿನ ಸೂ ಮುತ್‌ಕತೆ ?? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ಮಿಗುವೂಗ ಚಂಪಸ್ಸನ ವ. ನಸ ನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಹೊರಡ ವಳೆ 
ನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೊರಡುವುದು ಸೋಮುವಾರವಾದರೆ ತನಗೆ ಬಳೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡುವುದು ಯಾವಾಗ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಕೇಳುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮಾತನ್ನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಎಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಚಂಸಕ್ಕ ಹೇಳಿದಳು: 


೫೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಂಗಿಲು 


“ ನಿನ್ನೆ ಶಾಂತಾ ಬರಲಿಲ್ಲನೇನು?? 

"ಶಾಂಶಾ ಇಲ್ಲ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಕ್ತಿಯವರು ಮನೆಗೆ ಬರುವತನಕ 
ತೀರ ಬೇಜಾರಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತ ನನಗಂತೂ...” 

“ ನಿನ್ನೆ ನೀನು ಹಾಗೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಶಾಂತಾಗೆ, ಕಿಟ್ಟೂನ 
ಕಕಿದುಕೊಂಡ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗು ಅಂದಿದ್ದಿ..,,? 

“ ಇನತ್ತಾದರೂ ಕಳಿಸುತ್ತೀಯಾ? ” 

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಆ ಚಿಕ್ಸ ಮಗುವಿನ ಬಗೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ಹೃದಯ.ದಲ್ಲಿದ್ದೆ ಅಕ್ಕರೆ ವ್ಯಕ್ತಮಾಗ:ವಂತಿತ್ತ್ತ ಆದರೆ ಚಂಸಕ್ಕನ ಲಕ್ಷ್ಯ 
ಬೇರೆಡೆ ಇತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇವತ್ತು ಬಂದಾಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಳೆ ಹಾಕಿ ಕಳಿಸು 
ಕ್ರೀಯಾ? 

"ಹಾಗೇನು ಕೇಳುತ್ತ, ಚಂಪಾ? ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಹೈಳಲಿಲ್ಲವೆ 
ಆ ಬಳೆಗಳ ಕಥೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ? ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನ ಮಾಡಿದರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆಗುತ್ತದೆ.? 

“ ಏನೊ, ತಾಯಿ, ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೆ” 

ತಾನು ಕೊಡುತ್ತೇಕೆಂದ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಚಂಪಕ್ಸ 
ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಪಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾಳೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ಟ್ರ ಶರ್ಯವೆನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಹ ಆಕೆಗೆ 
ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಅಂಥ ಆಸೆಯನ್ನು ಹಟ ಸಿದ್ದು ತನ್ನದೆ ತಪ್ಪು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಹ ಅಂಥ ಯಾನ ಬೊಡ್ಡ. ಸಿರಿವಂತೆಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಚಂಸಕ್ಕನ ಬಡತನದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿತು. ಆಕೆಯಂಥ 
ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಆಸೆ ಸರಿ ಎನಿಸಿತು. " ನಿನಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡುವ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ "ಯಾಕೆ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ? 
ಹೇಗಾದರೂ ನಾಳೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಆತನನ್ನು ಕೇಳಿಯೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ರಾಯಿಶು' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತೆಂದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಕೊಡುನೆ, ಚಂಪಾ. ಕಿಟ್ಟೂನಿಗೆ ನಾನು ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ನೀನು ಕೊಡು ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಮೊದಲಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದವಳು ನಾನೆ ಅಲ್ಲವೆ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಜಹಿ 


“ ಆಯಿತು ನಿನ್ನೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು” ಎಂದಳು ಚಂಪಕ್ಕ 
ಕೊನೆಗೆ. ಅದರೆ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ:ಶ್ಲಾಹೆಕ್ಟಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಿರಾಶೆ ವ್ಯಸ್ತ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಬೆ ಹೆತ್ತು ನಿನಿಿಸ ಇಬ್ಬರೂ ಇರೌಫವಾಗಿಯೆ? ತಮ್ಮ 
ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು ಆದರೆ ಚುಪಕ್ಕನೆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಬಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ ನೀರವತೆ ತೆಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಬಾ ಚಂಪಾ? ನಾನು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದೆ ಎಂದು ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೆ 
ನಿನಗೆ?” 

* ಬಂದಾದರೂ ವಿಳೆಂತೆ? * 

“ ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ, ಚೆಂಸೂ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಇಬ್ಬರೂ ಜಕೆಯಾಗಿ 
ಇದ್ದು ಈಗ ನಾನು ಹೊರೆಡುವಾಗೆ ಜಗಳ ಮಾಡುವುದೆ? ? 

“ ಬಗಳ ಏನಾಯಿತು ಈಗ?” 

“ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು? ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಅಂದರೆ?” 

4 ಕೊಡುವವಳು ನೀನು ಅದಕ್ಕೆಂದೆ...” 

« ಸಾಕು ಬಿಡು. ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ...” 

ಕಾವೇರಿ ನಿಜವಾಗಿ ತನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಮ್ಮಿ 
ಬರ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆತನದಲ್ಲಿ ಆ ಬಳೆಗಳ ಮಾತು ನಡುವೆ ಬಂದು ಉಪ್ಪು 
ಬೆರಸುವುದು ಆಕೆಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರೆಡುವವಳಾಗಿದ್ದರಿಂದ ವಿರಸವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ 
ಯಾವ ವಿಷಯವೂ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಕೊನೆಗೆ, 

“ ನಾನು ಹೊರಟುಹೋದಕೆ ನೀನು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವಿಯಲ್ಲವೆ?? 

“ ನೀನು ಬರೆದಕೆ ಬರೆಯುವೆ. 

“ ನಾನು ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ? ” 

“ ನಿನ್ನ್ನ ಹೊಸ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ ಅಂದ.ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ ಅಷ್ಟು ಮರೆತುಬಿಡಬಹುದು ಎಂದು ಅನ್ಸಿಸುತ್ತದೆಯೆ ನಿನಗೆ?” 

“ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಇಲ್ಲಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯದನ್ನು ತೋಡಿ 


೫೬ ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಕೊಳ್ಳ ಲಿಕ್ಕಾದೆರೊ ನಾನು ಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಇಗುತ್ತಾರೆ.? 

“ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ನಾನು ಮಾತಾಡುವುದು ಅಪ್ಸು ಗಿಯೆ ಅನ್ನು 
ಹಾಗಾದರೆ.” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆ ಒಂದು ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಇದ್ದಿ ತಲ್ಲ...” 

“ ಹುಗೆನ್ನಬೆ”ಡೆ ಚಂಪಾ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಇಗದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸಕ್ಕೆ 
ನಾನು ಏನಾಗುತ್ತಿಡೆ ಸೂ...” 

ಕಳೆದ ನಾಲನ್ಬರು ವರ್ಷಗಲ್ಲಿ ಅವ 0 ಬೆಫ್ಲಿ ಬೆ ನ 
ವೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೆ ಮೊಸಬಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಕೃೃಬರು 7ನ್ನು ಇನಿಯಿ ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಬಿನುಮಿಟಿಗಳಬ್ಲ, ತಾನೆ: ಅನಿಭನಿಸಿದ ಕಷ್ಟ, ಗಳನೆ 
ಚಂಪಕೃನ ಸಹ:ನುಭೂಕಿಯಿ ಲ್ಲದೆ ನಟ ಚ 
ನೊಂಡಳು, ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ನಾನು ಬತಿಯಲಿ, ಬರೆಯ ದಿತಿ ನೀನು ಮಾತ್ರ ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯ.ಲೆ ಬೇಕು. 

4 ಬರೆ ಯಬಾರನೆಂದು ನಿನ್ನ ದೇನೂ ಹಟವಿಲ್ಲವವ | » ಎಂದು 

ಪಕ್ಕ ನಸೆನೆಕ್ಟೃಳು 

" ಹಟ ಎಂಭು? ಬರೆಯೆ:ವ.ಥೆಮೆ ಏನುದರೂ ಇದ್ದರೆ ಬರೆದೇ 
ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ, ಆಯಿತೆ?” ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯೂ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನೆಕ್ಕಳು, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೂ ಖರೆಯುತ್ತೆ(ನೆ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ಬರೆಯ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ವಿನಯ” 

ಆಜ್‌ [೫ 

“ ಯಾಕೆಂದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೊಳ ಸಂಸಾರದ ವರ್ಣನೆ ನನೆಗೆ ಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲನೆ ನಾನು ಬರೆಯಬೆ ಕಾಟಕೆ, ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಮನೆಯ ವಿಳಾಸನಾದರೂ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯ. ಬೇಕಲ್ಲ?” 

"ಅನತೂ ನೀನೇ ಗೆದ್ದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ? ” 

“ ಗೆಲ್ಲುವುದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ವಿಳಾಸ ಕೂಡಲೆ ತಿಳಿಸುವಿಯಾ? ? 

“ಹುಂ.” 

ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಈ ಕಡೆ ಬರುತ್ತೀಯಲ್ಲನೇನು? ? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲ ೫೩ 


“ಮಳೆ ಎಂದು ಕಾನೇನಿ ಯೋಚನೆಗೀಡಾದಳು. 
“ ನಾಳೆ ಬನದಿದ್ದರೆ ನಾಣಬೆಣ್ನ ಶೀಟಿ ಬರುಪುದಿಲ್ಲ- ? 
« ಅದೇನ. ] 9% 
ಟೆ ತ ಸಿ ಸೇನೆ ನೀನೆ ಬರುಕ್ಮೀ? ಫಿಸ್ನ ಯೇಳಮಾನಭರು--೫ 
ನೀರಿಗೆ ಕಚಕ ಳಿಯಾಗಸಿದಂತಾಯಿಿತುು ಅಕೆ ಎಂದಳು: 

«ಹಾಡು. ಬಂದರೆ ನಸಳೆಯೆ! ಒಂಬೇಕು. ನ “ಎ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” 

“ ಯು ಹೊತ್ತುಗ""'ದಿಲ್ಲವಿ ನನಿಗೆ? ಹ.ಗಾಡರೆ ಹೋಗುವ 
ಮೊದಲು ಭಟ್ಟಿಯಾಗುಸ್ಪದಿಲ್ಯಸೆ ನ” 

“4 ಆಗಿದೇನು? ಇಸ್ಬೀಯಾಗದಿದ್ದ.ೂ ಸೊಗಯವಾ.। ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

4 ಆಗ ಹೆಬಿರಿಕೆಯಾಗ:ಸ್ನೆ ವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಬೆಂಸಕ್ಳಿ ನಗು 
ಸೂಸಿದಳ:, 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೆದರಿಕೆ ಮ.೧ಯಿ ಈ.” 

"ನ ಏನಾದ? ನೂ ನಿನ್ನೆ AE ; ಒಲ ಯೆ:ದು ಬಿಡು.” 

ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಚ ನುಕಂಪವಿದ್ದಿ?' , ಅ ಬಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾನೇರಿ ಹೊಳೆಯಿಂದ ಪ.ರಳಿ ಬ.ದ`ಗ ವ-.ಸಿಖಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಮೆ ಹ ಳನನೆ ಜರುಗಿತ್ತು. ಭಾ''ಮ್ಮ್ರ ತಂಗೆಮ್ಮನಂತೂ ಸರಿಯೆ, ಹಿಂದಿನ 
ಮನೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಬಂದಿದ್ದಳು ತಾನಲ್ಲ ತನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ 
ಲಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನೂ ಕರೆತಂದಿದ್ದಳು. ಆಕ್ಷೀಬಾ ಟ್ರ ಬರುವುದು ಅಪ 
ರೂಪ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ. ತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಯಾಗೂ ಮಾತನಾಡು 
ವಂತಿಲ್ಲ, ತನ್ನ ಮಾತೇ ಸಳ ಕೊನೆ ಕುದಾಗಿರಬೇಕೆಂಬುದು 
ಆಕೆಯ ಜೀನದ ಮೂಲಸೂತ್ರವಾದಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನನರೆಲ್ಲಸೂ ಆಕೆಗೆ ಹೆಡರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೆಂದರೂ ಸರಿಯೆ ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ, ಬದುಸೆದ್ದಾಗ, ಆಕೆಯ ಗಂಡನೆ ಆಕೆಗೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದ 
ನೆಂಬುದು ಸರ್ವಶ್ರುತ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೊ ಒಂದು ವ-ನೆತನದ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಒಸ್ಸದೆ, ಜಗಳಾಡಿ ಗಂಡನೆನ್ನು ಬಚ್ಚ 
ಲಲ್ಲಿ ನೂಕೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಳೆಂದ್ಕೂ ಆ ಹೊಡೆಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅದರಿಂದಾದ 


ಬ್ರ 
ಸ 
ಕ 
ಯಿು3 
ಕ್ಸ್‌ 
5; 


೫೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಮಾನಸಿಕ ವ್ಯಥೆಯಿಂದಲೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿ-- ಒಬ್ಬ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲಾ 
ಶಿಕ್ಷಕ- ಸವೆದು ಸವೆದು ಸಲ್ಪ ಹೋದ ಂದೂ ಜನರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಕೆಯ: ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದ್ದ 
ಮಾತೆಂದರೆ ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಸೆ ತನ್ನ ಹರೆಯದ 
ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಒಂದು ನಾಟಕ ಕಂಪನಿಯ: ಒಡೆಯನಿಗೆ 
ಮನಸೋತು ಅರೆ, ಸ ತಿಂಗಳು ಆತನ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ) ಇಗ್ದೆ ಳೆಂಬುಬೆ. 
ಆದರಕಿ ಇದಾವುದನ್ನೂ ಆಕೆಯೆ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ.ಅನವ 
ರೋಕ್ಷವಾಗಿಖಾದೆರೂ ವಾ ತೆನಾಹದ್ದು ಅಕೆಗೆ ಗೊತ್ತುದರೆ ಮಾತೆನಾಡಿರನ 
ರನ್ನು ಮಾತಿಫಿಂದಲೆ ಜೀವ ಹೊಡೆಯುನ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ.ಮ ಮಗಳೂ 
ಅಸ್ಟೆ. ವಯಸ್ಸು ಹದಿನಾರು ಹದಿನೇಳು ಇಂಬೇಕು; ಆದರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಮುದುಕಿಯನ್ನು ವಿ.ೀರಿಸುವೆ ಅಕಾಲ ಓರಿಕನ, ಮುಖದ ಬಣ್ಣ ಬೆಳ್ಳ 
ಗಾಗಿದ್ದದ್ದೊಂದು ಆಕೆಗೆ ಬೊಡ್ಡ ವೈಭವವೆ ಲಗಿದ್ದರಿಂದ. ಯಾರಾದರೂ 
ಬಂದು ಬೇಡಿ ಕೈಹಿಡಿಯುನರೆಂಬ -ಹೆಡ್ಡೆ ದುರಭಿನಾನ ಬೇರೆ. ಇಂದು 
ದ್ವಾದಶಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿಯೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡ ಊರೆ 
ಕಾರುಭಾರಕ್ಕೆಂದು ಭಾಗನ್ಮುನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದ್ದರು. ಇಂಥ 
ಸಂದರ್ಭಗಳೇನೂ ಭಾಗಮ್ಮನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಉಳಿದನರಾರಿಗೂ ಹೊಸತರ 
ದ್ಹೆನಿಸಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಒಳ್ಳೆ ಜೋರಾಗಿ ವಾಗ್ಬಾಣಗಳನ್ನೆಸೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ಆ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಸ್ತರ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೂ ಗಂಡು ಹಡೆದಳಂತಲ್ಲ 
—ಕೇಳಿದಿರೇನು?” 

“ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಸ್ತರ ಯಾರು?” ತಂಗೆಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದಳು, 

“ ಅದೇ, ಆ ಚಾವಡಿ ಹತ್ತಿರದ ಮನಿಯೊಳಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ಬಂದಿ 
ದ್ವಾರಲ್ಲ” 

“ಆ ಇಂದಿರಾಬಾಯಿ ಏನು?” 

“ ಅದೇ ಇಂದಿರಾಯ್ಕಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲನೆ? ಗಂಡನ ಎರಡರಷ್ಟು.” 
ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಮಗಳ ವರ್ಣನೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

“ ಸಾಕು ಮಾಡೆ ನಿನ್ನದಂತೂ ಯಾವಾಗಲೂ ಇಂಥ ಮಾತೇ.” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೫೯ 


“ ಗುಡು ಹಡೆದದ್ದೇನು ಅಸ್ಟು ಮಹತ್ತದ್ದಲ್ಲ, ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ. 
ಆದರೆ ಆತ ಹೋದವರ ಬಂದವರ ಎದುರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುಪ್ಪದನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಮಾತ್ರ” 

“ವಏಸೊ ಪಾಪ, ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಗೆಂದು ಹೆಟ್ಟಿರಬೇಕು ” ಎಂದು 
ಭಾಗಮ್ಮ. 

4 ಅಸಸೊಪ ಏನು ಬಂತು? ಐದನೆಯನೊ, ಅರನೆಯದೊ ಅಂತೆ.” 

“ ಅದರಣ ಹೇಳುತ್ತಾನೆಯೆ;?? 

“ ಹೇಳು ವುದಷ್ಟೆ ಯಾಕೆ? ಮಿರುಯಿ ಪುಂಚಿದನೆಂತೆ।” 

" ಆಯಿತು ನೀವು ಹೇಳಬೇಕು, ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು, ಅಷ್ಟೆ ಈ 

“ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿವೆ ಅಂತೀರಾ? ಆ ವಣತು ಹೇಳಬೇಡಿರಿ. 
ಈಗಿಂದಿೀಗ ನೀಟ್ರಿ ಯಾರು ಬೇಕಾದವರು ಹೋಗಿರಿ ಬೇಕಾದಕೆ. ವಿ'ಠಾಯಿ 
ಸಿಕ್ಕೇ ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆ.” 

“ ನಿಮಗೆ ಸಿಕ್ಕೇ ಇರಬೇಕು ಹುಗಾದರೆ” ಎಂದು ತಂಗೆಮ್ಮ 
ಚುಚ್ಚಿದಳು. 

'“ ಕೊಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಜಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆಯೆ,? ” 

4 ಹಾಂ! ಕಾಡಿ, ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ ಬನರಿಂದ ವಿ`ರಾಯಿ ತಿಂದು, ಆರ 
ನೆಯದಕ್ಕೆ ಮಿರಾಯಿ ಹೆಂಚೆದರು ಅಂತೆ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು 
ಭಾಗಮ್ಮ. 

“ ನಮಗಿನ್ನೇನು ಬೇರೆ ಕೆಲಸ? ಎಲ್ಲಿ ನಿನ.ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಸ್ರ ಇಚ್ಬೆವರೆ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಸೊಸೆಗೂ ಆಗಲಿ ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹುಕಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇವೆ” 

“ ಆಯಿತು! ನನ್ನ ಸೊನೆ ಹೆಡೆದಳು, ನೀವು ವಿ.ರಾಯಿ ತಿಂದಿರಿ.? 

ಹಾಗೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ಭಾಗಮ್ಮ? ” ಎಂದು ಶುಗೆಮ್ಮ ನಡುವೆಯೆ 
ಬಾಯಿ: ಹಾಕಿದಳು. “ ಈಗೇನು ಆಂಗಬಾರದ ದಿವಸ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ??? 

ಆದಕೆ ಭಾಗನ್ಮು ನಿರಾಶೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಏನಾಗಬೇಕು ಇನ್ನೂ? ವ್ರಶ ಆಯಿತು, ನಿಯಮ ಆಯಿತ್ತು 
ದೇವರು ದಿಂಡರ ಸೇವೆ ಎಲ್ಲಾ ಆಯಿತು... 

" ಅದಕೆ ಒಂದೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಎಲ್ಲರ 


೬0 ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಮೇಲೆಯೂ ದೃಷ್ಟಿಯನ)] ತಿರೆ ಗಿಸಿ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಫೆಸೈಳು. ಆದರೆ ಮಾತು 


ಯಾರಿಗಣ ಸರಿೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತು ಎಲ್ಲಿನಿಯೊ ಸಾಗಿತ್ತು ಗೊತ್ತು ಗುರಿ 
ಇಲ್ಲದೆ. ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಾಗ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ, ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂಬ ಪಾತು ನಡೆದದ್ದನ್ನು ಪೇಳಿ ಆ ಇಸಿ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು ಒಂದು ಸಲ 
ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದ ಹಾಗೆ ಒಳಗಿದೆ ಹೊ!ಗಿಬಿಟ್ಟದ್ದಳ.. 
ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ" *ಂಡು ಹೆರಟಿ ಕಾವೇರಿ ಚಂಸಕ್ಕನ ವ.ಗುವಿಗೆ ಸೂಡೆ 
ಮಾಡಿಟ ಜನ್ಮದ ಬಳಗಳ ವರೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ ಏರು? ಏನಂವೀರಿ? ಚಿನ್ನದ (ಛೆ 
ಬಿನ್ನ ಜಂಬೆ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ನಡಸಿದ್ದರೆ ಬೆನ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ(ಬಾಯಿ:0ಗು ವೀರವಾಣಿ ಸಿರಿಯಿತ. 

" ಆಯಿತ್ಕು. ಎಲ್ಲ ಸೂ ಹೀಗೆಯೆ ಮಾತನು, ವವಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬರುನತೆನಸ ? ಎಂದು ಭಾಗವ್ಮನ ನಿರುತ್ಪೃತುದ ಜನಿ. 

“ ನೀಟು ಭಾಗನ್ಮು, ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತನ. ಡಬಹ ದು ಅನ್ನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಿಡಿರಿ, ಇಷ್ಟು ಕಣ್ಣಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರಾ ಇವ್ವೆಇಲ್ಲ (1 

ಭಾಗಮ್ಮನ ಆತ್ಮಾಭಿಮಾನಿಶ್ಶೈ ಏಟ: ಬಿದ್ದ ಂ 8: ಯಿತ. ಅನಸೆಂದಳು; 

“ ಅನು ಹುಗೆನ್ನುತ್ತೀರಿ? ನನ್ನೆದ.ರಿಗೆ ಇ`'ಧನು ನಡಿಯುವುಡು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಹೇಳಿದೆ. ಕೊಡಲು ಬಿಟ್ಟಿ, ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

ಕಾವೇರಿ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಇನರೆಲ್ಲರೊ ಸೇರಿ 
ಯಾಕೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಬೆಕು? ಇವರಿಗೆ ಯಾನ ಸಂಬಂಧ? ಶಾನು 
ಳೂಟ್ಟರೇನಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೇನು? ಎಂದು ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. ಸರ್ರನೆ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿರಿ, ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಇವರು ವಿನು ಆಡಿದಕೇನ), 
ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ಅಪ್ಟ ಅಲ್ಲಸೆ? ತಾನು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುವಾಗ-ಚಂಪಕ್ಕನ ಮನೆಗೆ ಹೇಳಲೆಂದು ಹೋದಾಗ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದರೆ ಇನರೇನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾ 
ದಳು. ಹೀಗೆನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ಶಾಂತಾ ಕಿಟ್ಟವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಳು, ಆ ಮಗು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿರ.ವಾಗಲೆ " ಪಾಪಾ ಮಾಮಾ ' ಎಂದು 


ಸಳ? ಇಂಗ ವಿಷಯ ಜಿ 
ಚಿ ಕಾ ಬಿ ಟೆ 
ಮುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ? ಎಂದು 
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ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದರ ಮೇಲಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು, ಚಂಪಕ್ಕ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಶಾಂತಾನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವನ್ನು ಕಳಿಸಿರಬೇಕು ಎಂದು, 
ಆದಕೆ ಇದುವಕೆಗೆ ನಡೆದ ಮಾತಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಮಗು ಆಗ ಅಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿರಗಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿತ್ತು ಎಥಿಸಿತು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಶಾಂತಾ ನೇಗವಾಗಿ ನಡುವ.ನೆಯ ಡೆಗೆ ನಡೆದುದನ್ನು ಸೋಡಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಬಾಯಿ ಭಾಗವ್ಮನಿಗೆ ಏನೊ ಕಿವಿಮಾಜು ಹೇಳಿದ್ದೂ ಅರೆವ,ರ್ಥ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿತು. "ಆ ಈಗೆ ನೋಡಿರಿ, ಬೇಕಂದರ್ಕೆ ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಸೈೆಂನೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಆಸೆ? ಎಂಬರ್ಥದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಪೀಸ್‌ ದನೆಂತಲವಂಸೊ ಕಾನೆಃನಿಸೆ ವಿಸರೀತ ಸಿಟ್ಟ ಬಿಂಡಿ ತೆ. 
ಆದರೆ ಡೆಗೆ ಗೆಟ್ಟು ಕ್‌ಂಟುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಹರಿಯಿರೆದುರು ಆಸೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡು 
ವಿಕಿ ಲಿಲ್ಲ. ಮೆ ನಿತ ಇ" ಲಿಲ್ಲ! 
ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏೊ ಕಾಳು ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಡೊಡನೆಯೆ ಕಿಟ್ಟೊ ಶಾಂಶಾನ ಕಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು 
ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿ ಒಂದೇಔಗೆ ಬೆನ್ನ ಮೆಲೆ ಬಿದ್ದು ಆಟಿವಾಶಶೊಚ 
ಗಿದ. ಎರಡ. ಮೂರು ದಿನೆಗಳಿಂದಲೂ ಕಟ್ಟಿ ವನ್ನು ತೆ ಕಾತರಳ.ಗಿದ್ದ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಮೃದುವಾದ ಕೈಗಳ ದ ಸುಖ ಅಸಿ, 
ಸ್ವಲ್ಲ ಕಿಟ್ಟೂ ಪಾ pe ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಮೈಮೇಲೆಲ್ಲವೂ ಕಣಿ 
ಯುತ್ತಲೆ ಇಗ. ಕೊಂಗದೆ 60ಟಿ ನದೆಸೆ ಇತ್ತು. ಎಲ್ಲರ £ಕ್ಷ್ಯವೂ 
ಆ ಬಗ 0 ದ್ದ ಚಾ ಸತವ ಓಟ ಸ್ಪ ನ ಗೂಡ ಆದೆಲೇಕೆಂದೆ 
ವನ ದ್ದರೂ ಆ ಕ್ಷಣ ಇವೇರಿಗೆ ಒ:ವೆಸಿಸಿಕ:. ಆಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ನ hd ವ ಪಿಬ್ದೆ. ಎಷ್ಟು ದೊರೆ 
ಸಿದಗೊ ನಾಲ್ಕರ. ನೆಗೆತಗಳಲ್ಲಿ ವತ್ತಿ 
ಡಿ ಕವೇರಿ ನೈವಕಿಸೆ : ುಸ್ವಿದ್ದೆಳೆ. ಅದರೂ ಕಣ್ಣು 
ನ್ನ ಗೋಟಿ ಶ್ರದ್ದೆ ರನ್ನ ಅಕ್ತಿ, ಒಕ್ಸ್ಮೀಬಾಯ್ಕಿ ವ.ತ್ತು ಆಕೆಯ 
ಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಮಗು ಈಗ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಇವರಾರೂ 
ಇಲ್ಲದಾಗ ಬರಬಾಗದಾಗಿಕ್ತೆ ಎನಿಸಿತು. ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಬೇಸರ 
ಉಂಟಾಗಿ ಶಾಂತಾನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು: 
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“ ಇದು ನೋಡು ಶಾಂತ್ಕಾ ಮಗುವನ್ನು ಈಗ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ನೋಡಿದೆಯಾ, ಹೇಗೆ ಆರಿಸಿಟ್ಟಿ ಧಾನ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆಲ್ಲಾಸಿಲ್ಲಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ” 

ಶಾಂತಾ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದು ಕಿಟ್ಟುವನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಆತ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಮಾ, ಮಾ, ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯ ಹತ್ತಿರವೆ 
ಸಾಗರ ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸಿತು. 

4 ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗೆ. ನೋಡುನುದಿಲ್ಲವೆ, ಹೇಗೆ ಮಾಡಿದ್ದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಕೆಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಹೋಗೂಜೆ, ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು” 

“" ಆತೆ ಬರ:ಪುದಿಲ್ಲ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ” 

" ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗು ನೋಡೋಣ. ಹೋಗು ಮೊದಲು... 

ಕಾವೇರಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ರೇಗಿದ್ದಳು...ಮಗುವಿನೆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ 
ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಮ್ಮೇಳನದ ಸದಸ್ಯರ ಮೇಲೆ. 

“ ಆತನಿಗಾಗಿ ಬಳೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀರಂತಲ್ಲಾ, ಕಾನೇರಕೃ. ಅವನ್ನು 
ಕೈಗೆ ತೊಡಿಸಿಬಿಡಿರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಆಮೇಲೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವೆ... 

“ ಹೋಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಗೆ ಯಾಕೆ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಕಾರ:ಭಾರ? ? 

೭ಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ದನಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ. 

“ ಕೇಳಿದಿರಾ ಭಾಗಮ್ಮ? ಶಾ”ಶಾ ಯಾತಕ್ಷೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ 
ಅನ್ನೋದು? ಬಳೆ ಹಾಕಿದರೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾ ಳಂತೆ” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವ ಗುವನ್ನು ನೆರವಾಗಿ ಎತ್ತಿ 
ತಂದು ಶಾಂತಾ ನಿಂತೆ ಬುಗಿಲ ಹೆತ್ತಿರದನ್ಲಿ ಬಂದು ಬಲವಾಗಿಯೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಳಿಸಿನಳು, * ಹೋಗು ಸುನ್ಮುನೆ ಇಲ್ಲಿೀಒ” ಎಂದು. ಕಾವೇರಿಯ ಅನಿರೀ 
ಕ್ಲಿತವಾದ ವರ್ತನೆ ಮಗುವಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಹಿಳಪಿಳಿ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಆಕೆಯ 
ಮುಖನನ್ನೆ ಅರೆನಿನಿಷ ನೋಡಿ " ಮಾ' ಎಂದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅಳುವ ಮಗುವನ್ನು ಶಾಂತಾನ ಸೊಂಟಿದಲ್ಲಿರಿಸಿ 4 ಹೋಗು ಹಗ” 
ಎಂದು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಪಡಸಾಲೆಯ ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲವರೆಗೆ 
ಸಾಗಿಸಿಯೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಳು ಮಗು ಮುಖಹಿಂದಿರುವಿ ಅಳುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. 
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ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಶಾ:ಕಾ ಹೋದಳೇನೊ ಸರಿ. ಅದಕೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಆ ಪರಿಯಾಗಿ ಅಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಕಟ 
ನಾಯಿತು ಬೀದಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟೂನ ಅಳು ಕೇಳಬರುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಡು ಎಂದು ಚಂಸಕ್ಕನಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಅದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಅಧನ್ನು ಅಳಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು ಶಾನೆ 
ಹಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಶಾಂತಾ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿ ನಡುಮನೆಯ 8ಟಕ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಕಳಾಣುಕ್ತಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ವ:ಗುವನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾತು ಕರೆದು ಸಮೂಧಾನಸಗಿಸೋಣವೆಂದುಸೂೊಂಡು ಆ ಕಡೆ 
ಹೋದಳು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಸುಮಿತ್ರಾ ಅನಗ ಕಣ್ಣುಗಳಂಶೂ ಕಾನೇರಿಯ 
ಮೇಲೆಯೆ ಇದ್ದವು. ಕಾರ್ವೆೇರಿ ಕಿಟಕಿಯೊ ಗಿಂದೆ ಶಾಂತಾನನ್ನು ಕೊಗಿ 
ಬಳು ಸೆಟ್ಟುನನ್ನು ಮಾತೆನಾಡಿಗಿದಳು. ಜಸ್ಪತೈೈೆಯೆ: ಕಾನೇೇರಿಯ ಮಾಸಿ 
ನಿಂದಲೊ, ಅಥವಾ ಬೀದಿಯೊ- ೧ನೆ ಬೇರೆ ಇನ್ನಾಪುದರಿಂದಲೊ ಮಗು 
ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ಓಂದಿರುಗಿದಳು. ಕಾಳುಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಳಗೆ ಇಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೋದಳು. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೊ:ಡಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿದಳು: 

“ ನೋಡಿದಿರಾ ಭಾಗಮ್ಮ? ನಿಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮವಾದರೂ ಯಾವ ಕಡೆಗೆ 
ಇರುತ್ತದೆಯೊ? ” 

" ಯಾಕೆ, ಏನಾಯಿತು? 

" ಆಗ,ಪುದೇನ.? ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಎದುರಿಗೆ ಶಾಂಶಾನನ್ನು ಬೆದೆರಿಸಿದ 
ಸೋಗುಮಾಡಿ ಅಜಚೆಸು ಕಿಬಿಕಿಯೊಳ "ದ ಬಳೆ ಎಸೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಳು ನಮ್ಮ 
ಸೊಸೆ? 

" ನೋಡಿದಿರಾ ನೀವು ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ? ಸ 

“ ನಾನು ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡಬೇಕು? ಶಾಂತಾ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿ 
ನಿಂದಳೆ ನನಗೇನೊ ಹಾಗೆ ಸಂಶಯ ಇದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ ಸುಮಿತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು.” 


೬೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಾನು ನೋಡಿದೆ, ಅದೀ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳೆಗಿಂದ ಎಸೆದದ್ದನ್ನು. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡದ್ದನ್ನೂ ನೋಡಿದೆ! ? 

ತಂಗೆಮ್ಮನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

“ ಯಾಕಮ್ಮ ಸುಳ್ಳುಸಳ್ಳಾಗಿ ಹಾಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ? ಅಳುವ 
ಮಗುವನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳಿ 
ಸಿಕು ಆದನ್ನು ಟ್ಟಿ, ಏನದು ನೀನು ಹೇಳುವುದು? ” 

ಲಶ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಮಾಶ. ಹಿಡಿನಲ್ಲಿ, 

“ಏನು ಬೇಳುಪ್ಲೀರಿ, ನಿಟ ? ನನ್ನ ಮಗಳು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ 

ಅನ್ನತ್ತಿ (ದಿ? ಟಕ ಳೆ) ಹೇಳೆದ್ದಿ ಕಸಿಗೆ ಹಿಳುಕೆಬಿಟ್ಟೇನೆ. ಸುಳು 
ಎಿಂಜೆನೆ ನೆಗೆ ಎಸ್ಗೊ. ಆಗು ನದಿ. ( 
Pe ನುಗು 


ಭಿ ೨ ನ್‌ ಬಗೆ ಐ Mase ಅಭ 10. ಸಿಟ್ಟ ಬಂದಿತ್ತೈ. ತನ್ನ ಸೊಸೆ 
ಆ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಗಿ ಎನ್ನು ದಕ್ಕಿ | ಕಲತ ಇಟ ತವೆ 
ಅವಮಾನೆವಾಯಿ 8 ಭಾವನೆಯೆ ಆ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಮೂಲ ವತ್ತಿ 


ಯಾರೂಇಲ್ಲದಾಗ ಆಕೆ ನಿಜವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ! ಅಸ್ಟು ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿರಲಿ 
ವೇನೊ. ಆ ಸಿಟ್ಟಿನ ಯೆ ಸೊಸೆ:ಯನ್ನು ಬ 

“ ಕಾವೇರಿ” ದನಿಯಲ್ಲಿಯೆ: ಸಿಡುಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು 

ಆದರೆ ಕಾವೇಗಿ ಬಂಲಿಲ ೭ ದಕ್ಷೆ ಅರಸವಿನ್ದೆ ಬಿಸಿಯ ಒಳೆ 
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ಖ್ಯ) 
ಹ R + ೪) ' ಬ ೩ ಇಲ್ಲಿ ಜು 
ಪ್ರಖ: ದುಗಿ ಗಿನಿ ಕ ದ್ದ ತಾ." ಈ ಒತ್ತ ೯) ಜಬ CU ಜು | 
ಇ ಜು 1. 
ಕ್ರ ಣಿ ಇವಿ. ಬೆ "ಗೆ ಅತ್ತಿಯ ಧಿ ಆಸಿ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಭುಗವ್ಮೇ&ಗೆ 
ತ Cu ಕ 


ಸಹೆನೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಶ್‌ ವಂಚ ವ: ತ್ರೆ *ರೆ ಹೋಯಿತು. 


ಪರಿ ತಿ ನಿಸೋಸಪ್ಸ ರು ಗಬನೆ ೭. ಬ ಬ ಹೆದರಿ 
ಬ್‌ 

ಯಾಗಿರಬೇತು ಹೇರಿದ ನೆ ಇ ಸೊರೆಬೀಳೆಬಳು ದೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬ. ಯಿ 
i ko) 


ಅನಿಸಿ-ಬೇಕ ಅಂತೆಯೆ: ಮಜಾ ವೌ ಬಿಚ್ಚ ಬ: ಏಶಿ ಲಸ್ಸಿ 
ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆಂದರು--ಆದರೆ ಇಬ್ಬರ ಉದ್ದಿಶ್ಯ“ಳೂ ಚೈರೆಯಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದವು. 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೬೫ 


“ ಅಲ್ಲ ಯಾತಕ್ಕೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಆಮೇಲೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಅದೇಕೆ? ತಿಳಿದೇಹೋಗಲಿ. ನಾನೇನೂ ಕೊಡಬೇಡ ಅಂದಿರೆ 
ಲಿಲ್ಲ ಈಕೆಗೆ. ಆದರೂ ಈ ಕಳ್ಳತೆನ ಯಾಕೆ? ಅದೇ ನನಗೆ ಹಿಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಭಾಗಮ್ಮ. 

* ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ಭಾಗಮ್ಮ? ನೀವೆ ನೋಡಿ 
ದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಹುದು...” ಎಂದು ಶಂಗೆಮ್ಮುನ ಕನಿಕರದ ದನಿ. 

4 ಆದಕ್ಕೇ ನಾನು ಆಕಯನ್ನು ಇರೆದದ್ದೆ. ಬನು ಎನ್ನುನ್ರಿದು 
ಕ೪ಳಿಡೇ ಹೋಗುತ್ತದೆಲಕಾವೇರಿ....” 

ಹಾವಮೇನಿಗೆ ಕರಿ ಮುಟ್ಟಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಅನ್ಲಿಯೆ 
ಬಿಟ್ಟು ನ್ಯಾಸ್‌-ಸ್ಟಾನದದುರೆ. ಆಪರಾಧಿಸುಂತಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ 
ನಿಂತಳು. ಅತ್ತೆ ತನ್ನನ್ನು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದಿರಬಹುಬೇಬುದರ ಕನಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಯಾವ ಬಗೆ ನು ಉತ್ಸಾಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸುವ 
ಹೊಣೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಕ್ರಮಪ್ರಾಶ್ತವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ದ ಹಡಿಸಲಾಗ 
ದಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯನ್ನು ಬಡಿದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸಬೇಕುಗಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ 
ಕಾವೇರಿ ಬಂದೆದನ್ನೆ ನೋಡಿ ಒಳ್ಳೆ ಅಧ್ಲೆಕೆಯಂದ ಕೇಳಿಗಳುಎ ಎ ಸಹಾನಿ 
ಭೂಯ ಸೋ? ಸಿಂಗೆ, ಒಲೆಯ ಉಪರ(ಶದನ್ನ ದಾ” ನನಳ ರೈನಿ 
ಯಿಂದ; 

"ಇದು ನೋಡು ಕಂಣೇರಿ, ೭ರಿಯೆರಿಗೆ ಅವವ? ನವಾಗ.. '0ತೆ 
ಡೆಸುಳೊ ಸ ಬಾರದ? 

ಅಥಿರೀಶ್ಚಿ*ನ ದ ಈ ಉಪದೆ ಶ:ಮೃತದ ಸಂಬೆರ್ಭೆವ ಲಿ ಔಚಿಕ್ಕ 
ವಾಗಲಿ ಕ” ಮೇರಿಗೆ ತಿೀಲಯುಡೆ ಗಮ್ಮನೆ ವಂ H೩ಟ್ಟಿಳು. ೬ಕ್ರ್ಮೀಬಾಯಿ,; 
ಮುಲದುನರಿದೆಳು: 

“ತಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದುಗ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಸಹಜನೇನೊ 
ಸರಿ, ಆದರೂ” 

ಸಂದರ್ಭ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ಈ "ಸುಗುಣಿ' ಹೇಳ 


ಎಕ್ಕ 
ಲ 


೬೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾನೇರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಸಿಟ್ಟೂ ಬಂದಿತು ಆದರೆ 
ಅದನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದಳು. ಅತ್ತೆಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

" ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕಕೆದಿರಲ್ಲನೆ 1? 

“ ಅವರೇನು ಹೇಳಿದರು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೆ?” 

ಲ 

“ ಅದು ಯಾಕೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು? 

ಈಗ ತಡೆಹಿಡಿದ ಸಿಡುಕು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸಿಡಿಯಲಾರೆಂಭಿಸಿತು. 

“ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು? ” 

“ ತಿರುಗಿ ನನ್ನನ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಇದು ನೋಡು, ನಿನಗೆ 
ಆ ಬಳೆ ಕೊಡುವುದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿನಬಹುದಾಗಿ 
ತ್ರಲ್ಲ? ಈ ಕಳ್ಳತನ ಯಾಕೆ?” 

| ಕಳ್ಳ ಕನ ಏಿನಾಯಿತು ಈಗ?” 

"ಆ ಶಾಂಶಾನಿಗೆ--ಮಗುನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕಳಿಸುವ ಸೋಗು 
ಮಾಡಿ ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬಳೆ ಕೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲ? ನೀನು ಏನೊ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ...ಇದು ನೋಡು, ಇದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ? 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರೆ: ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ಈ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಧೈರ್ಯ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆ'ತ್ರಿತು. 

“ ಪ್ರಗ ನಾನು ಕಿಬಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬಳೆ ಕೊಟ್ಟಿನೆ 18 

ಕಾವೇರಿಯ ದನಿಣೆ.ಲ್ಲಿ ಅಣಕು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ ನೋಡಿದಿರಾ, ಖೇಗೆ ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮನ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ?” ಎಂದಳು 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ. 

“ ಯಾಕೆ ಮಾತು ಸುಮ್ಮನ್ಕೆ ಮಗು, ನೀನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡು? ಎಂದು ತಂಗೆಮ್ಮ ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. 

“೪ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದ್ದಾರೆಯೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು 7:೫ 

“ ಸುಮಿತ್ರಿ ನೋಡಿದ್ದಾಳೆ. ಯಾಕೆ, ಸುಮಿಕ್ರಿ ನೀನು? 


ಸ್ವರ್ಗಬೆ ಬಾಗಿಲ ೬೭ 


ಸುಮಿತ್ರಾ ಮಾತ್ರ ಈಗ ಪೇಚಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆ ಮುಖ ಪೆಚ್ಚು ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ತಂಗೆಮ್ಮನ ಹೊರೆತು ಆದನ್ನು ಯಾರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ನಿವಿಿಷ ತಡೆಯಿರಿ” 

ಎಂದವಳೆ ಕಾವೇರಿ ನಡುಮನೆುಲ್ಲಿಯ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅರೆ 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆಯನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನ ಎದುರು 
ತಂದಿಟ್ಟಳು. ತೆಂಗೆಮ್ಮನ ಹೊರತು ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲೂ ದನಿ ಉಳಿಯನ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ತಂಗೆಮ್ಮ ಕೂಡ ಮಾಸನುಡಲಿಲ್ಲ ಆಡಿ ಏನ. ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು. 
ಅಂದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ವತೌನದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿ.ಶು. 
ಭಾಗಮ್ಮನಾದರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯ ವರೆಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. 


ಷಿ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಆತುರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಸ್ಸು ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋಗಿ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಶ ಮನೆ ತಲಸಬೇಕಾದಕೆ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. 
ಐನು ಗಂಟೆಗೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಪುರಾಣಸೈೆಂದೆ ಹೋದವಳು ಏಳೂವರೆ ವಕಿಗೆ 
ಬಂದಿಗಲಿಲ್ಲನಾದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ಎರಡೂನರೆ ಗಂಟಿ ಕಾಲವನ್ನು 
ನೂಕುವುದು ಕಷ ಪ್ಪವಾಗಿ ಹೋಗಿತು, ಶಾಂತಾ ಕೆಟುವನ್ನು ಕೆರೆದು ಅವಳೆ 
ಕ್‌ತ್ತಿರೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಿಟ್ಟೂನೆ ಕೂಡ ಆದೆನಾಗಲೂ 
ಮನಸ್ಸು ಹೊಸ್ತಾ ಡುತ್ತಿಶ್ಶು. ಇಸೆ ನು ಈ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬಗಬಹುದ್ಮು 
ನಿಂಗು ಬಿ; 'ದಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಗ್ಣಿಗೂ ಕಿವಿಗೆಣಟ್ಟು, 
ಕಾತರಳಾಗಿ, ಕಣ್ಣು ಹೊರೆಳಿಸಿ ವಿರಾಶಳುಗುತ್ತಿದೆ ಳೆ. ಸ್‌ ಅದಕೆ? 
ಎಂದುತೆೊ. ಕವಳಿ. ಬುರೆಸೆ ಏನು? ಖಂದಿರವಾಗಿ ಬರ. ತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ಬಕೆದಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಆದರೂ ಅನ ಮಾನ. ಆ ಅನುಮಾನವನ್ನು ಹೋಗ 
ಸತಗ ಊತ ರಡು ಸಲ ತನ್ನೆ ಎರಡು ಬೆರಳುಗಳನ್ನೂ ಸಿಟ್ಟೂನ 
ಕಣ್ಣಿದುರೆ ಹಿಡಿದು ಒಂದನ್ನು ಮುಟ್ಟು ಎನ್ನುವ ನಿ ಒಂದು ಸಲ ಬರುವ 
ನೆಂದಾಯಿ;ಶು, ಇನ್ನೊಂದ. ಸಲ ಇಲ್ಲ ಎಂದಾಯಿತು. ಇಲ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಸರಾಧಾನವೆ? ಆದರಿಂದ ಬರುವನು ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಸಲವಾಗುವ 
ತನತಪೂ ಈ "ಶಕುನ ವುತು ಸೇನೆಗೆ ಮ ಚ್ರೆ ಜೆ aR ಕಿಸ 
ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಆರೆಡೆಣ ಸ್ಯುದೇತೆಂದು ಭಾಗನ್ಮನಿಗಾಗಿ ಕಾಳು ಕಾ 
ನಿಧನವಾಗಿ ಕರ ನಿಧಾಮಗಿಸುಖೆಸಿಸಿ. ಕೊಣೆಗೆಪ್ರಿ-ವಿವ.ಸಸಿ 
ಹೆಚ್ಚೆ 20ಳಸತ.,. ೮ ಗಚ್ಛ ತ್ತ ನ ಸಬಿಬಿತನಾಗಿಪ್ದೆಂತೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಭುಸವಾಯಿ ೫ ಇಣಿಕೆ ನಂಯತ್ಪಾಳಿ- ಶಿ (ಶಿವಾಸೆ ನೀಂದಾ ಯೂ 
ಬಂದಿಗ್ಸ! 

ಓರೆನನೇದ) ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹಾಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ಪ್ರಾವೆ'ರಿಸ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಕನೆನ್ನು ನೊಡಿದಾಕ್ಷಣ ಉಸಿರೆ ಪಿಂತೆಂತಾಯಿತು. ಆದಕ್ಕೆ ಅಪೀನು 
ಶಾಲೀನತೆಯೊ, ಶ್ರೀಸಹೆಸಮದ ನಾಚಿಕೆಯೊ... ಆಕೆಗೆ ಅನ್ಲಿಯೆ ನಿಲ್ಲಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರಾಬರೇನು? ಬಹೆಶಾಲದನೆಂತರ ಚೆಟ್ಟಿ ಯಾದಾಗ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಐ.ಗಿಲು af 


ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸೆಂಕೊ:ಚ ವಮನಸ್ಸನ್ನಾ ವರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತ ತತ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಓಿರಿಯ:ರ) ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆಂತೂ ಆ ಸಂಕೋಚ 
ಕಳೆಚಲಿಕ್ಕ ಒಂದೆರಡು ಗಂಟೆ ಕಾಲವಾದರೂ ಬೇಕಾದೀತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಾನೇರಿಯರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿ ಶು. ಆತ ಬಂಡು ಸೈಕಾ ಲು ಮೋರೆ 
ೂಳೆದು ನೊಂದು, ತಾಯಿಯೆ.ನುರು ಕ.ಳಿಡು ಸದೆ-ಣಇದು ಮಾತನಾಡು 
ತ್ರಿರುವಾಗಗೆಲ್ಲ ಕುಖೆ'ರಿ ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಬುಗಿಲ ಹಿಂ5 ಇರುತ್ತಿದ್ದಳೆ ಹೊರತು 


ವ ೭ಂಸೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿಮಾಸನಿಗಾಗರೂ ಆಕ ಅಸ್ಲಿಯೆ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿಡು 
ಕೊಂ ಶಾಸ್ರೆ ಆತುತ್ತಿರುಸಿ ಲ್ಲ ನನ್ನೆ ಶೇಳಶ್ರಿಗ್ನೆಳೆಂಬ ದು ತಿ೪ದಿತ 


+ 


ವಿಭಹ ಚ ಮುಂದಿ ಬರುಸ್ತಿ .ಲಿಲ್ಲನೆಂಬ ಕೂರಗೂ ಆಗೀಗ ನಸ್ಬಿಗೆ ಗೆ 


೩8 ಇ. ಡೊ wd ಘೆ we ಏಸ್‌) “a ad 
ಗೋಚಬೆನವ Hಪ್ತಿಸ್ತು. (ಯ ನಡೆ ಜು ಭಾಗವ ಸ ಡ್‌ ತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲು ಬ ಸೌಹಾರ್ದ 


ದಿಂದ ಕಾಖೇರಿಯೆಗಿ, ಇಂಬ ಧಿ ಒಗೆ ನಿಚಾ'ದಲ್ಲಿ ಸಃ ಚನೆ ಕೊಡು 

ಇ ಇ ತೆ ಒಕ wa 
ನಗಲು ಈ ನೊಗಿನೆ ನೌಹ ಗೇ ಎಬಿ ನ್ನ್ನ ನಂದ ದ ಕಾವೇರಿಯು ಮನಃ 
ಸಿತಿ ನಿಚಿ್ರಿವಾಗಿರುನ್ಲಿಸ್ತು ಲದರೆ ಶ್ರೀ ಐ ಸಹಿಂದ ಸೂರೆಗೆಇಂಟಿ ಮನಸ್ಸು 


ಬೇಕಿ ಬೌ ತ ಯೋ ಟಿಕುವ ಸ್ಥಿತಿಯ ಲಸೆಲಿಲ್ಲ. 

ತಾನ. ಬೂಕಡುವುು ಸೋನುವಾರ ಪ.ಧ್ಯಾಹ್ನವೆಂದ್ಯೂ ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಕುನೇರಿಯ ಹ ಕನ್ನ ಜತೆ ಸಲ್ಲಿ ಹೊರದಡುವು-ಂದೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಗೆ ನಿಶ್ಚಯಿ.ಸಿಗ್ದ ರೂ ಅದರ lds ಐವನ್ನು ತಾಯಿಯೆದುರು 
ಎತ್ತು ಹ ಹೇಗೆ?" ಆಕೆ ನಿನೆನ್ನುವಳೊ, ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಇಗ 
ತ್ರಲೆ ಇದ್ದಿ... ಊಟಕ್ಕೆ ಕಳಿತುಗ ಸುತ್ತುುತ್ತಾಗಿ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಸಾಗಿಸು ಪನಿಂದು ಆಂದು ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಬಸಿಬಿಸಿಯಾದ ಕೊಟ್ಟ. . 
ಬಂದುಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಸಿಕ್ಕಿ ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗದ 

“ ಇಂಥ ಊಟವನ್ನು ಬನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಅವ್ವ. 
ಆ ಹೋಟಿಲಿನವ ಹಾಕುವುದನ್ನು ನೆನೆದರೆ” 

೬ ಯಾಕೆ? ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ ಆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ಬರುವ ದುಡ್ಡು ಬಂದರೆ ಆಯಿತು. ನವ.ಗೆಲ್ಲ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ ದೊರಕಲಿ ಅಂತ ಆತ ಹೋಟಲು ಇಟ್ಟಿದ್ದಾನೆಯೆ?” 

" ಏನಾದರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಅನಾನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವ್ನೂ i 


೭೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವುದು, ದುಡಿಯುವುದು ಯಾತಕ್ಕೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟಿ 
ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ? ಪ 

"ಅನನ ಹೊರತು ನಮಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ಅಂದನೇಲೆ ಅವನು ಹಾಕಿ 
ದ್ದನ್ನೆ ತಿನ್ನಬೇಕು....? 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ ಭಾಗನ್ಮು ಕೇಳಿದಳು; 

" ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ ವರ್ಗವಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ?? 

ಬಾಗಿಲ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆಯೆ ಕಂಡವನ್ನು 
ವೂಟ್ಟದಂತಾಯಿಪಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏನೆನ್ನುವನೊ ಎಂದು ಕಾತ೭ಳಾದಳು, 
ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಅಧಿಕಾರದ ಅಂಕಿಕೆಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರಿಗೆ 
ತಮಗೆ ಇಷ್ಟ ಬಂದಾಗ ಬೇಔದ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವುದು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದ 
ಮಾತು ಎಂಒ:ಡು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ಕಾತೆರೆಳಾಗಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆದರೆ ಆಕೆಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದೆ: 

“ಆಯಿತು ಇಷ್ಟು ದಿನಸ ಊರೂರು ತಿರುಗುವುದು ತಪ್ಪಿ ಒಂದೇ 
ಕಡೆಗೆ ಇರಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಈಗ ಆನುಕೂಲವಾಗಿದೆ. ಅಪ್ಪೇ ಹೆಚ್ಚು. ಕೂಡಲೆ 
ನಮಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಿ ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೆ?” 


ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರೆಳೆದಳು 
“ ಅಲ್ಲಿ ನೀನು ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ 


ಅಲ್ಲವೆ?” 

“4 ಹೌದು. ಆದರೆ.» 

4 ಆದರೆ ಏನು ಮತ್ತೆ? ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಡು? 


ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದದ್ದು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿ)ಂದಲೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದೆಡೆ ಸಮಾಧಾನವಾದರೆ, ಹಾಗೆ ಮಾತು ಹೊರಬಿದ್ದುದು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ಸ್ವಸಂತೋಷದಿಂದಲ್ಲವೆಂಬ ಸೂಚನೆಯೂ ಆ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿತೆಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿ:ತು. ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಅಸ ಬಗೆಯದಾಗಿದ್ದರೂ ಕೂಡಲೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಆಕೆ ನಿನೆಂದುಕೊಂಡಾ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೭೧ 


ಟೆಂಬೊ, ಶಾನು ಸುತ್ತುಸುತ್ತಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಬಯಲಿಗೆ 
ಒಂದೀತೆಂಬೊ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಕೆಂತಲೆ ಅನುವತಾನವನ್ನೆತ್ತಿದೆ: 

| ಮನೆಯನ್ನೇನೊ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ ಅವರೆ ಈಕೆಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೊಗಲಿಕ್ಳಾಗ:ತ್ತದೆಯೆ?' 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೀಗೆ ಯಾತೆ ಮಾತನಾಡಕ್ತಿರಬಹುದೆಂಬ ದ. ಕಾವೇರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅಕೆಗೆ ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಕಿಳಿಯದಿದ್ದೆಡ 
ರಿಂದಲೆ. "ಇನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೀಗೆಯೆ, ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನವಿದ್ದರೆ 
ಕಾಗದದೆ ಉದ್ದಲ್ಣ ಏನೇನನ್ಲೊ ಬರೆಯಬೇೇಕಾದದ್ದಾದರೂ ಯಾಕ? 
ಹಾಗೆ ಬರೆದು ಅಸೆ ಉಕ್ಸಿಸ್ಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುರಲ್ಲ? ಏನೊ! 
ಸ.ಖಮಗಿಸು ತಿನ ತೆನ್ನ ಹಣೆಸನ ಸನಸ್ಲಿ ಬರೆನಿಲ್ಲಮೆದು ಕುಣುತ್ತದೆ ? 
ಎಂದೂ ಅಂದುಸೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ವ್ಯಗ್ರವಾಯಿತು ಇವೇರಿಯ 
ವ.ನಸ್ಸು. ಭಾಗಮ್ಮ ಬೀಳಿಸಳು: 

೩ ಸಡಸಿಕೊಂಡು ಬೋಗುವುದೇನು? ನಿನಗೊಂದು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕು; ದಕಂಗುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

| ಅಷ್ಟಾದೀತು ಟನ್ನು. ಆದರೆ ನೀನೂ ಬಂದರೆ- ಅಂದರೆ ಠೀನೂ 
ಬರುವಿ ಎಂದೆ ಮನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ” 

ಕಾನೇರಿ ತೀರ ನಿರಾಶಳಾದಳು. 

“ ಅದು ಸಾಧ್ಯ್ಯವಿಲ್ಲವಪ್ಪಾ.... ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಸುಮ್ಮಸ.ಮ್ಮನೆ ? ಎಷ್ಟು 
ಸಾರೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ 
ಇರುವುದು ಇಲ್ಲಿಯೆ.” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ಹೇಗವ್ವ? ಇಷ್ಟ ದಿನ ಇದ್ದಿರಿ ಸರಿಯಾಯಿತು 
ಬರುಬರುತ್ತ ನಿನ್ನ ಕೈಲಾದರೂ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಡವೆ?? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಜವಾಗಿಯೊ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನಿಂದಲೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ಸಿಡುಕು ಹೊರಬಂದಿತು.. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬಿಸಿಯಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನನ್ನ್ನ ಕೈಲಾಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲ, ಅಬಿಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ನಿಮಗೇನು?” 


೭೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬ:ಗಿಲು 


“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ._೫ ಎಂದು ತಡೆದ 
ಶ್ರೀರಿವಾಸ, 

“ ಹೌದವ್ಪಾ, ಅದಳ್ಳೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ನನ್ನೆಸ್ಟಸ್ಳೆ ನಾನಿರು 
ತ್ತೇನೆ. 

“ ಅಲ್ಲ, ಅಂಧಾದ್ದು ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನ, ಹೀಗೆ ಮಾತನಾದಲಿಕ್ಕೆ?” 


» 


*ವಿನೊ ಇಲ್ಲ... 
“ ಏಫೂ ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ನನಗೆ 8ಿಳಿಯನ್ಹದಿಲ್ಯ ಅನ್ನುತ್ತೀಮಾ?? 
ತಿಳಿ.ಖಿಬೇಕಾದದ್ದು ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಶೀಭೂ” 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆ ನೀರ ತೆ ಕಾವೇಂಯ 
ಹೃದ: ನುುನ್ನು ನತುಗಿಸಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದುಗಿಥಿ: 4 ಈ ಮಂ 
ಸೌಹುರ್ದದ ವೂತಾವರಣ ಬಧ ನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗಿತೊಟೆಗಿ ಮೃ, ಅತಿ 
ಇಸ್ನೇನನ್ನದೆರೂ ಉಸಿರುವಳೆಂದು ಚಿತೆಗೆ ಐ ಒಡಟ್ಟೂಗತೊಡೆ ಆ. 
ಇ `ಲ್ಲಕ್ಕೂ ಶ್ರೀನಿವುನ ಓಲ ನನ್ನು ಆಕೆ ಅಳಿಯಟೆನಳಂಗಿದ್ದೆಳು 

“ ಏನನ್ನೊ ನೀನ: ಬಚ್ಛಸುತ್ತಿಗ್ನಿ?, ವ್ವ, ಹಾಗಿಗದಿಗ್ದರೆ ಮಾತು 
ಹೀಗೆ ಏರ.ಕ್ರಿರಲೆ ಇಲ್ಲ....* 

“ ಇದು ಕೋಟು ಶೀನೊ ಅಕಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಇರ.ವ ವ.ನಸ್ಸಿಲ್ಲ ಅಮೂ 
ಸರಿಯೆ ಅನ್ನು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ ಆಕೆಯನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ಬಿಂದು.” 

“ ಹೀಗೆ ಸಿಡುಕೆನಿಂದ ಹೇಳಿದರೆ ಹೋಗಲು ನನಗಾದರೂ ಹೇಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಬೇಕು?* 

“ ಸಿಡ.ಕಿಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ....ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳು? ಅಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ ಸಿಟ್ಟು ಕೇಳುವನರಾದರೂ ಯಾರು?” 

“ ಅಡೆ, ಅಡೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಮಾತು. ಈಗ ಆನದ್ದಾದೆರೂ ನಿನು? 
ಅದನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ” 

* ಏನಿಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡು. ಸಿಟ್ಟು, ಅಂದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದೆ.” 

೬ ಹೌದು ಸಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಂತೂ ಬೇಕಲ್ಲ?” 


A 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೭ಕ್ಕಿ 


“ ಸಿಟ್ಟಿಗೇನು ಬೇಕಾದಾಗ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದೆ: ಬಿಡುತ್ತದೆ ಆಸೆಗಂತೊ, 
ಹೊನ್ನೆ ದಿನ ನಿನ್ನ ಕಾಗದ ನದ ಸಲ ಆ. ನೂಲ್ಬು ಮಹಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಏನೂ ಉಳಿಸಲಿಲ್ಲ.” 

“4 ಯಾತ, ವಿನಾಯಿ.ಶೆ.?” 

" ಅಕೆಯನ್ನೆ ಕೇಳಿತೊ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಬಹುದು.” 

4 ಏನಾಯಿ ತು ಹೇಳಬಾರದ?” 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಊಟ ಮಾಗುವ ದನ್ನ ೯ £ಸಿದ, ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೆದೆರಿಕೆ 
ನಟಾಯಿತು ನ ದಃಖವಾಖು*3ು ಇಷ್ಟ ದಟಿಸಗಳ ನಂತಿಟ ಬಂದೆ ತನ್ನ 
ಮಗನಿಗೆ ಮನಸ್ತಾಪವನ: ವಾಡ.ತ್ತಿದ್ದೇಣ ವಿ೨ಬಿ ಆರಿವಾದೂ ತಾಯಿ 
ಎನಿಸಿಕೊಂಸ ಆಕೆಗೆ ಹೇಗೆ ಬಲ್ಲ! ಎದು ವಿಚಿಲ್ರನೆವಿಸಿತು 

$$ ಪಿಸ ಕ್ರ), ಗನಸ್ನ್ನು ಮಾಮ ಚ ಜಯ 2 "ಮೃ. ಮನಿ 
ಅದು ಆ?ಗೆ ಸಿಸ್ಫದೆ ಹಾಗ ಬಚ್ಚ ಟ್ಟಿ ಅನಿ. ಆದೆ. ನಾನಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒರ್ಗಳೆ “ದ್ದಾಗ ಕಸಿದ್ದರೆ ನನಗ[(ನೂ ಅಿವಿಸಿ ತಿ ನಿಲ್ಲ ತಂಗೆವ" 
ನೆದುಮ್ಯ ಲಕ್ಟ್ಮೀಿಬ:ಖಿ: ಎಲ್ಲನಇ ಇನ್ಹಾಗ ಹಟಿ ಹಿಹಿದು ಅಂದಳು? ಎಂದು 


ಒಂದೆರಡು ಸುಳ್ಳು ಸ ಸೇರಿಸಿ ಕಥ ಬೆ ಕತೆಯ: 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಶಾನು ಹಾಕೆದ ಕಾಗದೆ ಸರಿಯಾದ 
ವೇಳೆಗೆ ತನಗೆ ತಾಜ್‌ ಯ ಕಾವೇರಿ ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದ 
ಛಾದ್ದರಿಂದ ತನ್ನೆ ಪತ್ರಗಳ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ನೆಣೀಸ ನಡೆಯುತ್ತಿ d 
ಬಹುಜಿಂದು ಭಾವಿಸಿ, ಆಮೇಲೆ ಕಾನೇರಿಯನ್ನೆ ಕೇಳಿದರಾಯಿತು ಎಂಡು 
ಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೂ ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಂತೆಯೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಆಕೆಯನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬೇಡ, ಶೀನೂ, ಏನೊ, ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಸಿಟ್ಟು ಅಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ. ಎಂದು ಮಾತು ಸಾವರಿಸ 
ಲೆಳಸಿದಳು. 

4 ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಸಿಟ್ಟು ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು? ಅಲ್ಲೆ, ಹೀಗಾದರೆ 
ನಡೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?” 


೭೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ನಡೆಯುವುದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ಅದಕ್ಕೆಯೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ಕರೆದು 
ಕೊಂಡುಹೋಗು ಎಂದು ನಿನಗೂ ಆನುಕೂಲ....” 

“4 ಜನುಕೂಲವೇನೊ ಆಯಿತು. ಜರೆ ಮಾಜ ಅರ್ಧಕ್ಕೆ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಆ ಒಂದು ಅರ್ಧ ಮುಗಿಸಿದ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಅನುಮಾನ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿತು. ಕಾಗದದ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಪ ಹೇಳಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅದನ್ನು ಮುಂದರಿಸದೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಸಮಾಧಾನವೇನೊ ಆಯಿ. ಆ ವಿಷಯ 
ನನ್ನು ಮತ್ತಿ ಆತ ಎತ್ತುವನೆಂಬುದೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಸ್ತ ಹೀಗಾಗಿ ಒಟ್ಟ ನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಡುವುದು ಏನಾಗುವುದೊ, ಎಂದು ಆಸೆ-ನಿರಾಕಿಗಳೆ ನಡುವೆ ತೂಗಾ 
ಡುವ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು... ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವ 
ತನಕ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೊದಲ.ಮಾಡಿಟಿ : 

“ಏನು? ಹೇಗಿದೆ?” 

" ಹೇಗೇನು?” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಅಐ.ಮಾನಿಸುತ್ತಲೆ ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಶಾನಿಬ್ಬರೆ ಆಪ್ಮ್ರೀಯೆವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬಹುದಾದ್ದರಿಂದ 
ಊಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿಯ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಲಿ, ಅದರನಂತರದಲ್ಲಿಯ ಅನು 
ಮಾನವಾಗಲಿ ಆಗ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ನೆ(ಲೊಂದು ಭಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೇಗಿದೆ. ಅಂದಕ್ಕೆ, ಹೇಗಿದ್ದೀ ಅಂತ” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಳು. 

“ ಅದೇನು ಈ ಸಲ ಇಷ್ಟು ಬಡವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀಯೆ?” 

“ ಈ ಸಲವೇನು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಸ್ಟೆ.” 

“ ಬಹಳ ತೊಂದರೆಯಾಯಿಕಿ?? 

44 ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ೫ 

i ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ? » 

" ಅಡೀನು, ಇಸ್ಟು ನಡಿಯತಕ್ಕದ್ದೆ | ಹೊಸದೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? ” 


* ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಯಿತು, ಏನು ಒದ್ದಾಡಿದೆ ಅಂಕೀಯೃ ನಾನು 
ಬರಬೇಕೆಂದು? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದು ಬರಲಿಲ್ಲ” 


೭೫ 


“ ಏನು ಮಾಡುವದು? ಹೋದ ಸಲ ಕಾಗದ ಬರೆದಾಗಲಂತೂ 
ಇನ್ನೇನು, ಹೊರಟ, ಬಿಡುವವ. ಅಸ್ಟರನ್ಲಿಯೆ ಏನೊ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟ ತು.” 


“ ಈ ಸಲವಾದರೂ ಬರುಶ್ತೀಕೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 
ಯತ? ಅಸ್ಟು ಅನುಮಾನವಾಗಿತ್ತೆ?” 
“ ಹುಂ. ಯಾಗಿಗೆ ಗೊತ್ತು?” 


“ ಬರಸ ಏನು ಕಾನಿ? ನನಗೇನೂ ಅತುರವಿಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣ 
ಲಿಕ್ಸೈ?” ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ; 


“ ನಾಣಿದ್ದು ಹೊರಡುವುದು, ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಎಲ್ಲಾ” 

4 ಹೊರಡುವುದೆ?? 

“ಯಾಕೆ? ಇಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀಯಾ?? 

“ ಅಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ- -? 

“ ಹೊರಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನೆ?? 

* ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಹೊರಡುವುದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ!” 

“ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲವೆ?” 

“4 ಕಾಗದ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ? 

ಜೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ವಿನಾಯಿತು?” 

" ಅನುಮಾನ ಮಾಡಿದಿರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ?” 

“ಏನೆಂದು?” 

“ ನನ್ನಿಂದ ನಡಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಆದೀತೆ ಎಂದು!” 
“|! ಅದೆ? ಅದು ಹಾಗೆಯೆ...” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ ಅದು ಹಾಗೆ ಹೇಳತಕ್ಕದ್ದೆ1” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಳಿದಿರಾ?” 

“ ಅಲ್ಲಡೆ ಏನು?” 

ಕಾವೇರಿಯ ಸಂಶಯ ದೂರಾಯಿತು, ನಗುನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು; 


೭೬ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ದನ್ನು ಲೇಳಿ ನಾನು ಬೆಸಿರಿಕೊಂಡೆ ಇದ್ದೆ, 

" ಹೆದರಿಕೆ ಯಾ?” 

“ ಈ ಸಲವೂ ಬಿಟ್ಟುಹೋದರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು.” 

“ ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ?” 

" ಅವರು ಬರುವುದು ಏನಾಯಿತು ಸಕ್ತಿ?” 

" ಕೇಳಲಿಲ್ಲನೆ ನೀನು?” 

“ ನಾನು ಬಾತಸ್ಸೆ ಕೇಳಲಿ ಸಿನ್ಮು ಮಾತು? ತುಯಿ ನುಕ್ಕಳು 


ಎ ಬ ಬಾಜ ಎಂದ; ಚ ಸಗಿಸಿದಳು. 


“ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದೀಯಲ್ಲ ಮಸ್ತಿ. 

“ ಅಲಿಯೆ ಇದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನ್ನೇಯೊ ಗತೌ 

0 ಮಲ್ಲಿ [4 ೫ 

“ ಬಳೆಗಾಂವಿ೫, ಮೆನೆಯಲ್ಲಿ!” 

ಶ್ರೀಫಿವಾಸನಿಗೂ ನಗು ತಜಿ ದಾಯಿ-ತು ಅವನೆಂದ: 
“ಆಂಶೂ ಜಳ ಜಾಣೆ. ಚ್ಟ ಇ ಛಬಿ? 

“ ಏನಾಗಿದ್ದೇನೊ ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತ...” 
“ಅಕಿಯೇನೂ ಬರುವ ಹಾ ಸ fs wo 

“ ಈ ಮನೆ, ಈ ಜನ, ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಬರುವುದು 


ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ.” 


“ ಅಕೆಯೆನ್ನು ಒಬ್ಬಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಹೇಗೊ 


ಅಫಿಸುತ್ತದೆ.” 


“ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮತ್ತೆ?” 
“ ಅದಂತೂ ಆಯಿತಲ್ಲ ಆದರೂ” 

“ ಅಲ್ಲದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಮಡಿ-ಮೈಲಿಗೆ ಹೇಗೊ... 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿಚಾರ ಕಳೆದ ಒಂದಿಂಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೊ 


ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಸಿಟ್ಟು ಜ್ಞಾ ಗ ಪಕಕ್ಕ ಬಂದಿತ್ತು, 


“ ಜಲ್ಲಾ, ಕಾಗದದ ಕತೆ ತ ನೇನೊ ಹೇಳಿದಳಲ್ಲ? ಏನದು ಆ 


ಸಮಾಚಾರ?” 


ಸೈರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೭೬ 


4 ಹೆ.ಳಿದರಲ್ಲ ಮತ್ತೆ.” 

ನಿಜವಾದುದನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ ಕಾನೇರಿಗೆ ಆಗಲೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಈವರೆಗೆ ಆಡಿದ ಮಾತ್‌, ಸರಸ-ಸಾನ್ನಿಧ್ಯೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೀರಿದ್ದುವು. ಅಂತೆಯೆ 
ಹಾಗೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಆಕೆ ಹೇಳಿದಳು, ಸರಿ. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವೆ, ಅಂತ?” 

4 ಸಾನು ಕಾಣದೆ ಬೇಡಿದ್ದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಹಕ್ಕು ಜನರೆದುರು 
ಅವಮಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ಸುಳ್ಳು...” 

“ ನಜಿಜೆದ್ದಾದರೊ ವಿನು?” 

€ ಜಾಗದೆ ಬಂದು ಆಗಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನೆವಾನರೊ ಆಗಿರಬೇಕು.” 

“ಹನ ಅರ್ಕಾ! 

« ಫಳೆದ ಮಸ ನೀಟು ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಬರೆದದ್ದು. ನನಗೆ ಅದು 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಮೊನ್ನೆ ಮಾತ್ರ...” 

“ ಆಕೆಯ ಕಡೆಗೆ ಇತ್ತೆ ಕಾಗದ?” 

“ ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ ಬೇಡಿದೆ.” 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು?” 

ಕಾವೇರಿ ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀಥಿವಾಸನೆಂದ: 

"ಯಾ ಹೀಗೆ ನದೆ "ಶ್ತ? ಬೇಸರೆ ಬಲ್ಲ” 

"ನೀ ಬಗೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕಾ ದದ: ಹೀಗೆಯೆ, ಆಗಿರಬೇಕು. ನೀನು 
ಓರೆದೆ ಕಾಗದ ಎಂದಿಗೊ ನ್ನ್ನ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಸು ತಿದ್ದವು... 

“ ಅಂದಗೆ? ಎಲ್ಲ ಕುಗೆದ ಓಗಿದ್ದಾರೆಯೆ.?? 

“ ನಾನು ಅದಶಯೆ ಎ'ಡು ಬೂಸಿ ಸಲ ಬರೆದೆ. ಏನಾದರೂ 
ಕಾಗದಗಳ ಜುಂಬ ಹುಚ್ಚಚ್ಚುರ ಬರೆ" ಬೇಡಿರಿ, ಎಂದು. ಲದೆಕೆ ನೀವೆಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

4 ಪಗೇನಾಯಿ:ತು?” ಎಂದು ನೆಗೆ. ಸೂಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

“ ಆಗುವುದೇನು? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಇ್ಲೊಬ್ಬರೊ ಓಡೆಬಹುಚಿ?” 

ಅದು ಓದುವವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದ ನಿಸಯೆ!? 


೬೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ?” 

“ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡು, ನಾನು ನನಗೆ ಅನಿಸಿದ್ದನ್ನು 
ಬರೆಯುವುದು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಾಗಿಕ್ತೆ?? 

“ ಯಾಕೆ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ಬರೆದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವೆ?” 

“ ನಿನಗಿಲ್ಲವೇನೊ!” 

“ ಅಂತೆಯೆ ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಓದಿರಬಹುದು 
ಎಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಶೀರಾ ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ ಯಾರು ಓದುತ್ತಿದ್ದರು?” 

“ ಇವರಿಗಾಗಿ ಹಓದುತ್ತಿದ್ದವಳು ಆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ, ಆಕೆಯ 
ಮಗಳು. 

“ ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ ಮತ್ತೆ 1” 

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ. ಅರೆನಿನಿಷ ತಡೆದು ಕೇಳಿದ: 

"ಮತ್ತೆ ಏನೇನು ನಡೆಯಿತು?” 

«ಏನು ನಡೆಯುವುದು? ಹೀಗೆಯೆ. ನಿತ್ಯ ನಿನಾದರೊಂದು ಇದ್ದದ್ದೆ 3 

ಎಂದು ಮುನ್ನಾದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೆಡೆದ ಬಳೆಗಳ ಪ್ರಕರಣವನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದಳು. 

“ಅಂತೂ ನೀನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದೀಯಾ. ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಯೆ ಬಳೆ 
ತಂದು, ಅನರೆದುಮಿ ಇಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು, ಅವರೆಲ್ಲರ ಬಾಯಿ ಸನ್ನೆ ಮುಚ್ಚಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ!” 

“ ಹುಂ... ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? 

“ ನೀನು ಮಾಡಿದ್ದು ಒಳ್ಳೆ ಯನೆ ಆಯಿತು...” 

“ ನಾನು ಕಿಟ್ಟೊಗೆ ಆ ಬಳೆ ಕೆನಿಡಬಾರದೆಂಡೆ ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಯ 
ಹಟ.” 

“ ಅಲ್ಲ, ನೀನಾದಗೊ ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಕು? ” 

" ಹಾಗಾದರೆ ಕೊಡಬೇಡ ಅನು ಕರಾ ನೀವೂ? ” 

4 ಬೇಡ ಅನು ವುದಿಲ್ಲ ಅದರೆ ಇದು ನೋಡ್ಕು fel 

ಆಕೆಯನ್ನು ಅಸಂಶೋಷಪಡಿಸುವ ಮನಃ ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೭೯ 


ನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳ ಜೊಕಿಯೊಂದನ್ನು ನೊಡಬೇಕಾಗು 
ತ್ರದಲ್ಲ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮಕೆ ಅಷ್ಟು ಚಿನ್ನ ಯಾರಿಗೊ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವುದೆಂದರೆ, 
ನಗೆ RA ಜ.18 ಜು? ಜಗತ ಎಂಡಡು? ಏನು ಕತೆ?” 

ಟೆ ಹಾಗೆನ್ಸಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟುದೀತ...?* 

“ ಎಷ್ಟಿದೆ, ಸೀನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದು?” 

“ ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಅರ್ಧ ತೊಲೆ ಆದೀತು ಅಷ್ಟೆ.” 


“ ಅಂದರೇನು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆ! ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ.” 


೬ ಆದರೆ ಎಂದಿನಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ ಮಾಡಿಸಿಯೂ 
ಆಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದೂ ಡಿ. ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ಇಲ್ಲ ಅಂದರೆ ಸರಿಯಾಗ: ತ್ರದೆಯೆ?* 

“ ಇದಂ ಬದಲು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಾಲುಕಡಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಹೇಗೆ? 
ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲಿ ಆದೀತು?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳುಷದೂ 


ಸರಿಯೆನಿಸಿತು. ಆದಕೆ ತಾವು ಹೊರಡುವ ಮೊದಲೆ ಕೊಡಬೇಕು? ಅದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 


“ ಆದರೆ ನಾವು ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಡುವುದಲ್ಲವೆ? ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತರಲಿಕ್ಳಾಗುತ್ತದೆಯೆ?? 

4 ಆಗದೇನೆ.? ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ವು ಸಿಕ್ಕಬಹುದು.? 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೆ ಗ್ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಬಿಡಿರಿ. 
ತರುವಿರಾ?” 
"ಹುಂ... 
“ ಅವೋೇಲೆ ಈ ಜೊತೆಯನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?” 


“ ಈ ಜೊತೆಯನ್ನೆ? ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಕೇಳಿದ. " ಈ 
ಜೊತೆ ಹಾಗೆಯೆ ಇರಲಿ, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ. ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಉಸಯೋಗ 
ವಾದೀತು. ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀಯಾ? ” 


೪೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾಚಿಕೆಯೆ ನಿಸಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಈ ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದಮೇಲೆ ಅನನ ಮಾತೇ ಸರ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೂ 
ಬಂದಿತು, ಆದ್ದ ರಿಂಡೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳು ತನ್ನ ಹತ್ತಿರವೆ 
ಉಳಿಯಲಿ ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯವೂ ಆಯಿತು. ಮಾತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಹರಿಯಿತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಉತ್ಸಾಹ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೆೊಡಗಿದುದನ್ನು ನೆನೆ 
ದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಅಂದುಸೊಂಡಳು. "ಇಡಿಯೆ ವ ಧ್ಯಾಸ್ನ್‌ ಖಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟು ದಣಿವಾಗಿಸೆಯೊ?' ಮಸ್ತಿ ನಾಳೆ, ನಾಡಿದು, ನಿತ್ಯ ಇದ್ದೆ 
ಇದೆಯಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಕೃದಯ ಸಂಶುಸ್ವಿಯಿಂದ ಸೂಸಿಕು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಆಕೆಯ ಆ ಸಂತುಷ್ಟಿ ಗೊಂದು ಹ ಜು ಆವನ ತೆಕೆ ಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಮಲಗಿ ತ 'ಕಣ್ಣವ ಮುಚ್ಚಿದಳು. ನಿನ ಯಾವಾಗ ds | / 

ಬೆಳಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಗೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಃಗಿಯೆ: ಇಟ್ಟೆ. ಆರ್ಧ 
ಎಚ್ಚರ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯ ಸರಸ ಸಖಾಧಿಸ: ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಯಾವಾಗಲೊ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದೆ ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಹೊರಗಿನಿಂದ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: 

“ ನೀನು ಬೇಡ. ನಾನೇ ಈಗ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೀನೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಆತನಿಗೆ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಡುನಿಯಂತೆ” ಎಂದು ಹೊಳೆಗೆ 
ಹೊಗಬಿಂತಿತ್ತು. 

ಭಾಗಮ್ಮ ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಣೋದ ಕೂಡಲೆ ಹ 
ವ.ಲಗಿದ ಸೋಣೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ರುತ್ರಿ ಅಸ್ಟು ಶ್ಶ್‌ತ್ತು 
ಆಡಿ ಸಿಜೆ ಬಗೇಡಾಗಿದ್ದೆ ರೊ ಮಃ ೧ಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೆಕ್ಕಿ ಗಿಂತೆಸೂ Fy 


ಸಿಸಿ ಕ ಗ. 
ಉಲ್ಲಾಸ ಸಂಜ ಸ ೯ದಾ”ುಷ್ಠಿಗ.ಮಂತಿತ್ಲೆ. ಬೋಲಾ, ಮೊಳೆಗೆ ಭಿ 
+ 
€ 


ಬೇಡ, ತಾನೇ Pius ಆಸೆ ನ ಕ ಬೇಸ ಶ್ರೀಧಿವಾಸೆ 
ಮಲಗಿಯೆ ಇದ್ದೆ, ಆಜೆಕೆ ಆಗೀ ಕಲು ಅಲ್ಲಗಂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಚ್ಚೆರೆ 


ವಾಗಿರನೇಕಿ-ದುತೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 
4 ಚಹ ಮಾಡಲೆ?” 
“ ಅಂದರೆ? ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಾಡುವುದೆ ?? 
“ ನೀನಿನ್ನೂ ಏಳಲೆ ಇಲ್ಲ. ಏಳುವ ಮೊದಲೆ ನಾಡಿಡುವುದೆ?? 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಗಿ 


* ಎದ್ದಮೇಲೆ ಚಹ ಕುಡಿಯುವುದೆ? ” 

“ ಹಾಗಾದಕಿ, ನಿಡ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕುಡಿಯುತ್ತೀರಾ?” ಎಂದು ತನ್ನ 
ಮಾತಿಗಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೊ, ಕುಡಿದೇ ಏಳುವುದು 1? 

“ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?“ 

“ ಹೌದು |...? ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. 

“ ಹೌದೆ? ಯಾರವರು ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಚಹೆ ಮಾಡಿ ತಂದು ಎಚ್ಚರ 
ಮಾಡುವವರು?” 

* ನೀನು!” 

“4 ಈಗಲಾದರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದೀರಾ? ಅಥವಾ ಕನಸು ಕಾಣು 
ಕ್ರಿದ್ದೀರಾ?” 

“ ಕನಸು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ! ಇಲ್ಲಿ ಬಂದನೇಲೂ ಕನಸು ಯಾಕೆ ಕಾಣ 
ಬೇಕು? 

“ ಆಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಾತೆಂತೂ” 

“ ನನಗೆ ಮಾತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೀನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲೆ? ಚಹದಕಿಂತ ಚಹದ ಮಾತೆ ಜೋರಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?” 

“ಈ ಮಾತೆ? ಇಗೊ, ತಂದೇ ಬಿಟ್ಟಿ 3 

ಎಂದವಳೆ ಕಾವೇರಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಡಿದಳು. 

ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ್ನಾನ ಉಪಹಾರಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸ.ತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ 
ವೆಂದು ಹೊರಟ, ಬರುವಾಗ ಪೇೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುವ ವಿಚಾರವೂ 
ಇದ್ದಿ ಶಾದ್ದರಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ: 

“ ನೇಟೆಯಿಂದೆ ಏಕಾದರೂ ಸಾಮಾನು ತರೆವುದಿನೆಯೆ.?” 

"ಏನೂ ತರಬೇಕೆಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಭಾಗಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು: 

«ನಾಳೆ ನೀನು ಹೊರಡಲೇಜೇಕೆ?? 

“ ಹೌದು, ರಜೆಯಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನದೇನಾ ಯಿತು?” 

“ ನನ್ನದೇನು, ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ.” 


೮೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಹೇಳಿದ್ದಾಯತು. ಆದರೆ ನೀನೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು 
ನಿಟ್ಟಾಗಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು.” 

“ ಶಿಶ್ಚಿಂತೆಯೆನ್ನಲಿಕೆ ನಾನಿಲ್ಲಿದ್ದರೊ ಏನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಇದ್ದ 
ಮನೆ, ಗೊತ್ತಿನ ಜನ. ಇಲ್ಲಿಯೆ ಜನ್ಮ ಕಳೆದ ನನಗೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
ಅಗುವುದಿಲ್ಲ...” 

“ಆದರೂ ಅದೇಕೊ ನನಗೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತನಗೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನೆ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಬಿಟ್ಟು ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಏನೊ ಒಂದು ಸಂಕೋಚನೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

4 ಅದರಲ್ಲೇನು ಶ್ರೀನಿನಾಸಾ  ಈಗಲಂತೂ ನೀವು ಹೊರಡಿರಿ. 
ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳು ನೋಡ.ನ. ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಬಸಳೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸುತ್ತೀನೆ.,..” 

 *ಫಾಗದಡೆವಿನು ಬಿಡು ನಾನೀಗ ಹೋದರಿ ನಡುನೆ ಬಾರದೆ ಇರು 
ತ್ರೇನೆಯೆ?? 

“ ಅದಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಈಗ ನೀವಷ್ಟೆ ಹೋಗಿರಿ. 
ಆಮೇಲೆ ನೋಡುವಾ...” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಪಾತ್ರೆ ಸರಡಿ ಎಲ್ಲ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ? ” 

“ ನಾಳಯವರೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟಾದೀತು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಟ್ಟಿದ 
ಮೇಲಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ನಾನೆಲ್ಲ ಕಾನೇರಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ ತೆಗೆಯಿಸು 
ತ್ತೇನೆ.” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಡುವುಡರಲ್ಲಿದ್ದ. ಭಾಗಮ್ಮ ಹೇಳಿದಳು: “ ಪೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ಒಂದು ತೆಂಗು, ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಳ್ಳರೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ. 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯಲಿಕ್ಕೆ ನಿನಾದರೂ ಸಿಹಿ ಆದೀತು” ಎಂದು. ನಡುವಿನ 
ಬಾಗಿಲ ದಾಟುಶ್ತಿರುವಾಗ ಕಾವೇರಿ ಬಂದು “ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹೇಳಿದ್ದು 
ನೆನನಿಡೆಯಲ್ಲನೆ” ಎಂದು ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಡಗ ಶರಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮೆಲು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಸಿಸಿದಳು. 


ಲೆ 
ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ತಲನಿದಾಗ ಸೋಮವಾರ 
ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದೆ ಕತ್ತಲಾಗಿ ದೀಪಗಳು ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಅನಿ 
ರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾ ಕೈ ಗಂಗಾಧರ, ಕಾಮೇಶರಾಯ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 


“ಅದೇನು? ಈ ಕಡೆ ಬಂದಿದ್ದಿರಿ ವಾಕಿಂಗಿಗೆ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ವಾಕಿಂಗಾದರೆ ಈ ಕಡೆ ಯಾಶಕ್ಕಿ ಬರೋಣ? ಇಂದು ತಮ್ಮನ್ನು 

ಶಗತಿಸಲಿಕ್ಕೆ ದೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ” ಎಂದ ME 

“ ಸ್ಟಾ 1 ಸಲಿಕ್ಟೊ ಸಾಮಾನು ಹೊರಲಿಕ್ಟೊ ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನೆಕ್ಕ. 

“ ಆಯಿತಪ್ಪಾ, ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೇನೆ ಮುರಿಯುವ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಾನೆ, ಮಹಾರಾಯ! » ಎಂದು ಕಾಮೇಶ ॥ ನೆಗೆಯಾಡಿದ. 

ಮೇಲ್ಲಡೆಯಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಇಳಿಸಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 

ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸುವ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾನೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿಳಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. 

“ ಇದು ನೋಡಿದೆಯಾ? ನಿನ್ನೆ ಹೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ಆ ಮಹಾನುಭಾವರು 
ಇವರು.” 

“ ಅಂತೂ ದಿನೇನು ಹೇಳಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ? ಇದೊಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ, 
ನಮನ್ನು ಇಂಟ್ರೊಡ್ಯೂಸ ಮಾಡುವ ರೀತಿ!” ಎಂದ 1೬.82 

a ಏನೊ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒದ್ದಾಡಿ ಹಣ್ಣಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ ಪ್ರಾಣಿ ಏನಾದರೂ 
ಉಪಯೋಗ Rs ಆಂ ಬಂದರೆ ಕು ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ” 

“ ಸಾಕುಮಾಡಿರೊ. ಈಗೇನು ಮಾಡುವುದು? ಈ ಸಾಮಾನು 
ಸಾಗಿಸಲಿಸ್ಸೆ ಗಾಡಿಯಂತೂ ಒಂದು ಬೇಕು. ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ 
ಆಮೇಲೆ. _? 

“ ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರೆ ಅನುಕೂಲ. 
ಯಾಕಂದರೆ ಗಂಗಾಧರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ದಾರಿ 
ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕು.” 


೮೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಹಾಡೆ | ? ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಶಾನು ಹೊರಡು 
ವಾಗ ಇಂಥ ಯಾವುದನ್ನೂ ಗಂಗಾಧರ ಹೇಳಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಯಾಕೊ ಇಂದು 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆ ನಗೆಯಾಟದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಕಾಮೇಶನೆಂದ : 

"ಆತ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ, ಊಟಕ್ಕೆ. ತಿಳಿಯಿತೆ? ಇಷ್ಟು 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಬಾಯಿ ತೆಗೆದಿದ್ದೀಯೊ?” h 

“ ಹೌದಪ್ಪಾ, ಅಡೆಲ್ಲಾ ಸರಿ ಆಯ್ತು. ತುತ್ತು ಹಾಕಿಯೆ ತೆರೆದ 
ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವೆ. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರನಲ್ಲಿಗೆ ಈ ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆ? ಅದಕ್ಕಂತ” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತು ಮುಗಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಂಗಾಧರ ಇಬ್ಬರು ಗಾಡಿ 
ಯವರನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಕಾಮೇಶನೆಂದ: 

“ ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೀವು ಸವಾರಿ ಮಾಡಬೇಕು” 

“ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಾನೇಶನೊಂದಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಸಾಮಾನು 
ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಆಯಿತೆ?” 

“ ಅಡೇನು, ನಾನೆ! ಬರುವ ಮುಂಚೆಯೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಾಟಕ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ ನಡಸಿದ್ದೀರಲ್ಲ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

“ ಅಂದರೇನು, ಕಸ ಕೂಡ ಗುಡಿಸದೆ ಇದ್ದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ, ಪಾಸ, ಅವರಿಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 

ಕಾನೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗೆಳೆಯರ ಸರಸವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದೇನು? ಊದು ಬೇಕೆಯಾದಂತೆ ಈ ಜನಗಳೂ ಬೇರೆ 
ಯಾಗಿಯೆ. ಇದ್ದುರಲ್ಲ? ಇಂಥ ಸೌಹಾರ್ದದ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಕುವೇರಿ 
ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲನೆಂದೆ ಅಕೆಗೆ ಹಾಗೆ ತೋರಿರಬೇಕು. 

“ ಆಗಲಿ ಮಹಾರಾಖಾ! ಈಗ ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡು ಅನ್ನುತ್ತಿ 
ಹಾಗದರೆ? 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ, 
ಮನೆಯ ಬೀಗದ ಕ್ರೈ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಗಂಗಾಧರ ನಿನ್ಮು ಜತೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಸಾಮಾನು ಇಳಿಸಿದವನೆ ನಾನೊ ಈಗ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ.” 

“ ಅಂತೂ ಥೀನೊ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅನ್ನು ಇವತ್ತು? ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕ. 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೪೫ 


“ ನಿನಗೇಕೊ ಅಷ್ಟು ಗಾಬರಿ? ನಿನ್ನ ಸಾಮಾನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆತ 
ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ! 

“ ಆಯಿತು ಬಿಡು ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಷ್ಟೆ |? 

“ಹೊ! ಇಷ್ಟು ಸ.ಲಭವಾಗಿ ಪಾರಾಗಬೇಕೆನ್ನುಕ್ತೀಯಾ? 
ಆಗದು, ಆಗದು ಅಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಒಲೆ ಅದರೂ ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿ; 
ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣ, ಕೂಲಿ "ಪಾರು ಕೊಡ ತ್ರಾರೆ..,.? 

ಗಂಗಾಧೆಸನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊ-ಡ್ಕು ಆತ ಎಷ್ಟು 
ಒತ್ತಾ ಯಪಔಿಸಿದರೂ ಒಪ್ಪಗೆ, ರಾತ್ರಿಯೆ ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆ ಸೇರಿದಳು ಕ್ಯ್ಯಾಂಟೊನ್‌ವೆ:ಂಟ್‌ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡದಾದ 
ಕಂಪೌಂಡಿನಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದ. ಬಟ್‌ಶೌಾಸ್‌ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ ವನೆ. ರಾಶ್ರಿಯಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದ 
ಊರು ಇನ್ನೂ ಹೊಸತಾಗಿ, ವಿಚಿಕ್ರವಾಗಿ ಕೋರಿತು. ಕ್ಯಾಂಟೊನ್‌ನೆಂಟ್‌ 
ಕಡೆಯ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೀದಿಗಳು, ಬೀದಿಯ ಎರಶೊ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಎತ್ತರ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಗಿದಗಳು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಗಡಗಳ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಎಂಬಂತಿದ್ದ ಮನೆಗಳು, ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಕಂಪೌಂಡು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಬಯಲು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಾನೆಲ್ಲಿಯೊ 
ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೊಂಟಿಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು, ಅವರ ಮನೆ ಇದ್ದ ಆವಾರವೂ 
ಅಸ್ಟೆ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ ಜೀಂ...ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಸಂತತವಾಗಿ ನಡೆದಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಅನಿಸಿತ್ಕು ಇಂಥ ಅಡವಿಯಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು. ಅಂತೆಯೆ ಕೇಳಿದಳು; 

“ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

" ಅದೇನು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತಿ? ಇಲ್ಲಿಯೆ ಮನೆಗಳಿವೆಯಲ್ಲ ” 

“ಎಲ್ಲಿ? ನನಗಂತೂ ಒಂದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ” 

4 ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟಾಗಿದೆ ಗೊತ್ತೆ? ನಾವು ಬರುವವರೆಂದು ಬೀದಿ 
ಯ:ಲ್ಲಿಯ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಎಚ್ಚರಾಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ ? ” 

“ ವ್ರಿನಾದರೊ, ಮನೆ ಒಂದರಿಂಸೊಂದು ಬಹಳ ದೂರ ಎಂದು ಕಾಣು 
ತಡಿ,” 


೪೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯ " ಕಿಲ್ಲೆ'ಯ ಹಾಗೆ ಮನೆ ಇನ್ಲಿಯೊ ಯಾಕೆ 
ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ? 

“ ನಿಮ್ಮ ಊರು ಅದು. ನನ್ನನ್ನೇನು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ?” 

* ನನ್ನದಾಗಲಿ, ನಿನ್ನದಾಗಲಿ. ಇಲ್ಲಿ ಬಯಲಾಗಿದೆ; ಪ್ರಶಸ್ತವಾಗಿ 
ಗಾಳಿಯಾದರೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಒಳಗಿದ್ದ ಹನೆಯೆ 
ಇನ್ನೂವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದಿ!” 

“ ಇಲಿ ಎನಿಡೆ? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಕೋಣೆ!” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ 
ಚುಚ್ಛಿದಳು. 

ಸಾಕಲ್ಲನೆ ಇಬ್ಬರಿಗೆ?” 

“ ಮೂರನೆಯವರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಬರುವುಗಿಲ್ಲ! ನಾವಿಬ್ಬರೆ ಎಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆ.? 

“ ಏನು ಮನೆಯೊ....” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಮೂಗು ಮುರಿದಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅದು ಬಂದ ರಾಶ್ರಿ ಮಾಶ್ರ. ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಸುತ್ತಲಿನ 
ನಿಸರ್ಗ ಸಿರಿಯನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಬೆರಗಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂಥ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನ ಆಕೆ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲ ಹಕ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಉದ್ದವಾದ ಹೂಗಳ 
ರಾಶಿಯನ್ನೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹರಡಿರುವ ಎತ್ತರವಾದ ಯಾಭ್ರದೊ ಗಿಡ 
ವೊಂದಿತ್ತು. ಅದರಾಚೆ, ಕೈದೋಟಿ ಬೀದಿಯ ವರೆಗೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. 

ತಂದ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬೆಳಗಿನ ವೇಳೆ ಬಿಚ್ಚಿ " ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ' 
ಕ್ಕೊಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ವೇಳೆಯೆಲ್ಲ ಕಳೆಯಿತು. 
ಒಂಬತ್ತೂವರೆಯಾಗಿ ಹೋದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನೀವಿನ್ನು ಹೊರಡುವವರೆ?” 

* ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

(( ಆಫೀಸಿಗೆ 4 

“ ಇಂದು ಆಫೀಸ್‌ ಇಲ್ಲ!” 

“ ಇಂದೂ ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಾ?” 

Me | ಹೌದು. ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಕಂದುದರ ಪ್ರೀತ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಇಂದು 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಅಃ 


“ ಅದಿರಲಿ, ಆದರೆ ಇಂದಿಗೆ ರಜೆ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೆಯೆ ಹೊರಡಬೇಕು 
ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಮನೆಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಬೇಡವೆ? ಈಗ ನಾನು 
ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೆ ಏಸು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಿ'? ಸಿ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪೂರ್ವಾಲೋಚನೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ವೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಪೂರ್ವಾಲೋಚನೆ ನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ಆತ ಪಂದಿದ್ದರೂ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ವೇಟಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಬೆಕಾಖಿ.ತೆ. ಅಷ್ಟಾದರೂ ವ.ಧ್ಯಾಕ್ನಕ್ಕೆ " ಊಟಿ 
ಆಯಿತು' ಎನ್ನುವಪ್ಪರ ಮಟ್ಟಿಗಾಯಿ ತು. ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡಿ, ಗಂಗಾಧರ 
ಕಾನ್ಲೇಶರನ್ನು ಆಡ್ಡಾಡಿಸ್ಕಿ, ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಾನೇರಿಯ "ಮನೆ' 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಹೊಸೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹದಿನೈದು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಹೊಸ ವ.ತಾವರಣಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು ಮೊದಮೊದಲು 
ಮನೆ ಚಿಕ್ಕದೆನಿಸಿದ್ದರ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ 
" ಇರುವುದು'. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಗುವಿನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ಎನಿಸಿತ್ತು. ಅಡಿಗೆಮನೆಗಿಂತ ಹೊರಗಿನ ಕೋಣೆ ಬೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. 
ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಕಟಕಿ, ಆ ಕೆಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರವೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ ತನ್ನ ಕಾಟಿನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರಿಂದ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಆತು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೂ ಎದುರಿನ ತೋಟ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಜನ್ಮ 
ಗಾಡಿಗಳ ಓಡಾಟ, ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಇಸ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೆ ಕಾವೇರಿಯ ನಿತೃದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ನಿಯತ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯ ವರೆಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಅವಸರದಲ್ಲಿ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದಕೆ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು, ಊಟ ಮಾಡಿ ಕಾವೇರಿ 
ಕಾಟನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಾಲ್ಯಾರು ಕನ್ನಡ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಆದರೆ ಓದುವ ಅಭ್ಯಾಸ 


೪೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ವಿಲ್ಲದ ಆಕೆ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗಲೆ ನಿಡ್ರಿಹೋಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆಳು, 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ಮ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂಜಾನೆ 
ಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆರೂವರೆಗೆ ಬರುವವ. ಅಸೊಂದೆ 
ಕೊರತೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಕಾವೇರಿಗೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಹೊತ್ತು ಸರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಏನಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕೇಳು 
ವವರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವುದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಸಂತೋಷ 
ವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಈ ಹೊಸ ಬಾಳಿನ ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಬದುಕೆ 
ಬೇರೆಯಾದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಂಕಿಶ್ರು,. ಆಗೀಗ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ದಿನಗಳು 
ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದವು. ತಾನು ಇಷ್ಟು ಸ.ಖಿಯಾಗಿರಬಹುದೆಂಬ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯೂ ಅಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಂಟು ವರುಷಗಳ ಅನು 
ಭವ ಎಲ್ಲಿಯದೊ ದೂರದ ಅನುಭವವಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿರೆ? ಎಂದು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗ- ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಕೆ ಯಾತಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಳು? ಬಾರದಿದ್ದರೆಯೆ ಒಳಿತ್ಕು ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥ ಇದು ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. 

ಸಾಹುಂಕಾಲ ಸಮಾನಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಎದುರಿನ ಕೈದೋಟಿದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿನ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟಿ ಮಕ್ಕಳು ಆಡಲಿಕ್ಕೆಂದು ಬಂದು ಬೆಲ್ಲಾ ಟವಾಡು 
ತಿದ್ದವು. ತಾನಾಗಿಯೆ ಬರಲಾರದ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸೇವಕಿಯರು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಹಸಿರು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಆಡಬಿಟ್ಟು ತಾವು 
ತಮ್ಮ ಹರಟಿಗೆ ತೊಡಗುಕ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ ಸಿರಿನಂತರವೇನೊ! 
ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಆಡತೊಡಗಿದನಂತರವಂಶತೂ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವೇಳೆಯ ಸರಿನೆಯೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೂರದಲ್ಲಿಯ ಎತ್ತರವಾದ ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದ ಸೂಸಿಬರುವ ಹೊನ್ನ ಬಣ್ಣ 
ಆ ಮುದ್ದುಮಕ್ಕಳ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಳಗಿದಾಗ ಕಾವೇರಿ ಮೈಮರೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. "ಆ ಮಗು ಕಿಟ್ಮಿವಿನಂತಿಲ್ಲವೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. ದೇಹ 
ಕಾಟನ ಮೇಲೆ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ ಆ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಕುಣಿ 
ದುಡುಕಿತ್ತು. ಸ 


ಸ್ವ ರ್ಗೆದ ಬಾಗಿಲು ೮೯ 


ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಬ್ಬು ಗತ್ತಲು ಅವೇ ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದ ಇಳಿದು 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂಡೊಂದಾಗಿ ಮಕ್ಕಳೂ ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುತ್ತ 
ಲಿನ ದೃಶ್ಯ ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅಸ್ಪರಲ್ಲಿಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ " ಇದೇನು 
ಹೀಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ?' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆಕನಿಗೆ ಹೇಳುವುದೇನು? "ನೀವು ಬರುವ ನಕ ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು ಮತ್ತೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ, ಆಯಿ ತು' ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿ 
ಸುವಳು. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ದಿನಾಲು ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಾವೇರಿ RE ಅಡಿಗೆಗೆ 400 | ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು ಏನೇನೊ ಕೈಯಿಂದ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ವಳಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲವೂ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಅದುವರೆಗೆ ನೋಡಿದ ಮಕ್ಕ ಆಟದಲ್ಲಿ, ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲಡೈ ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ER ಷಿ? ಏನು ಚೆಲುವು, 
ಎಂಥ ಮುಗ್ಗ ತೆ! ತೆನಗೂ ಬ ಮಗುನಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅದೂ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವ.ನದಡಿಯ ಆಡಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತಲವೆ? ಮನೆಗೆ "ಬರ: ತಲೆ « ಅವ್ರ] ಎಂದು ನ ಕರೆದು, ಓಡಿ 
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ಬಂದು, ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು " ನನಗೆ ಹೆಸಿವಗಿದೆ, ಅವ್ಳ] ಅನ್ನುಕ್ತಿತ್ತಲ್ಲವೆ? 
ಆಗ ತಾನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದಿಸಿ, ಆಡಿಸಿ, 
ನಗಿಸಿ, ನಿನಾದರೂ ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸಮಾಧಾನಹಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
೮ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕಟ್ಟಿತು, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲವೂ ಅಡೇ 
ಚಿತ್ರ! ಅದೇ ಚಿತ್ರದ ನೂರಾರು ವಿನ್ಯಾಸಗಳು ವಿಲಾಸಗಳು! ಈ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ್ಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕೈ ತಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ಎದುರಿನ ಒಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಹೊರಬಾಗಿಇನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಟ್ಟದಾಗಲೆ ಎಚ್ಚರ! ದಿನದಿನಕ್ಕೂ 
ಈ ಹಂಬಲ ಬಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು ಆ ವಿಕಾಂತ ಜೀವನದ ಸುಖದ ಮಡುವಿನ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈ ಕೊರೆತದ ಸ.ಳಿಯೊಂದು ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿರಸಗೊಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 


೯೪೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೂರೆಇಿವರೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಆಟಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ನೂಕುವ ಬಂಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೂಗುತ್ತ, ಗಂಟಿ ಬಾರಿಸ.ತ್ತ ಒಬ್ಬ ಮಾರಾಟಗಾರ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕಾರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳು ಆತನ ಬಂಡಿಯ ಹಿಂದೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಇದ್ದವರೆ, ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಒಂದು ದಿನ ಅದೇನೆ. ೫ತನನ್ನು ಕರೆಯೆ ಆತನ ಹೆತ್ತಿರವಿದ್ದ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡೋಣನೆಂಲೆನಿಸಿತುು ಅದರೆ ಕರೆದ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಿನುದರೂ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಡವೆ? ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣು 
ಹಾಯಿಸಿದಳು. ಅನ್ಲಿ ರಬ್ಬರಿನ ಜೆಂಡುಗಳ್ಕು ಅಡುವ ಗುಂಡುಗಳು ತೆಗ 
ಡನ ಚಿಕ್ಕ ದೊಡ್ಡ ತುತ್ತೂರಿಗಳುು ಶರತರದ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದಗಳ ಹೂವು 
ಗಳು, ತಿರುಗಣಿಳು, ಇನ್ನೂ ಏನೇನೊ ಸಾಮಾನುಗಳಿದ್ದವು. ಗಾಡಿಯವ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು “ಎನು ಕೊಡಲಸ್ಮು!” ಎಂದ. ಕಾನೇರಿಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಗಾಡಿಯ ಒಂದು ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಸೆ ಲ್ಯುಲಾಯ್ಡ ಗೊಂಟಿಯ ಮೇಲಿದ್ದು ದನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೇಳಿದ: 

4 ಈ ಬೊಂಬೆ ಕೊಡಲಾ? ಬಹಳ ಉೆನ್ನಾಗಿಗ್ಕೈ ನೋಡಿ” ಎಂದು 
ಎತ್ತಿಹಿಡಿದ. ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಅದಕ್ಕೆ?” ಎಂದಳು. 

4 ಎರಡು ರೊಪಾಯಿ...” ಆತ ತಡವರಿಸಿದ 

ಆದರಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಯೋಚನೆಯೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಾನು 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾದರಣ ಯಾಕೆ ಎಂಬುದೆ ತಿಳಿಯದೆ ಮುಂದೇನು ಎಂಬ 
ಯೋಜನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಬೆಲೆ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 

«ಶ್ರ ಕಡೆ ಕೊಸು, ನೋಡುವಾ...” 

ಆದರೆ ಕೆಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಒಳಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಬೊಂಬೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿಸೆ, ನಿಮ್ಮ ಮಾಣಿಯನ್ನೆ ಹೊರಗೆ 
ಕಳಿಸಿ” ಎಂದ, 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೯೧ 


ಆತನ ಮಾತು ಸಹೆಜನೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕುವೇರಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. 
ಆದರೆ ಯಾನ್ರದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಅದು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಯಿತು. ಆ ಇನ್ನೊಂದಿದೆಯಲ್ಲ, ಚಿಕ್ಕದು, 
ಅದನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು...” ಎಂದಳು. 

“ ಇದೆ?” ಎಂದು ಇನ್ನೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕಟಕಿ 
ಯೊಳಗಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಕೈಗೆ ಇತ್ತ. 

ಇದಕ್ಕೆಷ್ಟು ಜ್‌ 

“ ಇದಕ್ಕೆ 1. -ಇದಸ್ಸೆ ಎಂಟಾಣೆ... 

ಚಿಕ್ಕ ಬೊಂಬೆಗೆ ಎಂಟಾಣೆ ಹೆಚ್ಚೇ ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದ್ದ. ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕಲಿ 
ಎಂದು. ಕಾವೇರಿ ಯಾನ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಸಂಶೋಷವಾಗಿ ಆತ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸುತ್ತ ಮುಂಬೆ ಸಾಗಿದ. 

ಒಂಸೆರಡು ನಿಮಿಸ ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ? ಎಂದು ಯೋಜಿಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಮರ. ಕ್ಷಣದ್ಲಿಯೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಮನಸ್ಸು 
ಇನ್ನಕ್ಲಿಯೊ ಓಡಿತ್ತು. ಬೊಂಬೆ ಮಗುವಾಗಿತ್ತು. ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಅದನ್ನು 
ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು, ಆಡಿಸಿದಳು ಆಡಿದಳು. ಆ ಆಟಿದ ಭರದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ 
ಯಾವಾಗಲೊ ಫಿದೈಹಕ್ಕಿಜೋಗಿತ್ತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೊಂಬೆ ಇನ್ನೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ 
ಅದು ಅಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಬಹುದೆಂಬ ಯೋಜಚನೆಯೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ತೀರ ಹೊಸದಾದ ಬೊಂಬೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಯೆ ಅದನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ 
ಮೋಜಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ, ಚೇಷ್ಟೆಗೊಂದು ವಿಷಯ 
ವಾಯಿತೆಂದು, ಓಳಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದ: 

“ ನನಗೀಗ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ಕಾನಿ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹೊಳವು ತಿಳಿಯಲೆ ಇಲ್ಲ 

“ ಅದೇನು, ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ವಯಸ್ಸು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಗ 

“ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹೇಳು, ಆಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. 

“ ಇಸ್ಸತ್ತುನಾಲ್ಫು ಇರಬಹುದು.” 


೯೨ ಸ್ಕರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ತಪ್ಪು! ನೋಡಿ ಹೇಳು. ಇನೊ ನಮ್ಮೆ ಲೆಕ್ಸ ಮಾತು, ಈ 

ಇಸ್ಸತ್ತುನಾಲ್ಕು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಕ್ರಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ ! 
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“ಕಾ ಗಾದಕೇನು ? ನನಗೆ ನಲವತ್ತು ಅಂತೀರಾ?” 

“4 ಹದಿನಾರು ಹೆಚ್ಚು ಅಲ್ಲ. ' ಹದಿನಾರಕ್ಕಿಂತೆ ಕಡವೆ ಹೇಳು? 

“ ಅಂದಕೆ? ನನಗೆ ಎಂಟು ನರುಷ ಅನ) ಿತ್ರೀರಾ?” 

“ ಎಂಟಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಕಡಮೆ ಇರಬೇಕು” 

“ ಸಾಕಾಯಿತು ನಿಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ 1” 

“ ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಇದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡತಾ ಇರುತ್ತೀ ಅಂದ 
ಮೇಲೆ! ಎಂದು ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹಡಿದುತೊಂಡಿದ್ದ ಬೊಂಬೆ 
ಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಎದುರು ಬಡಿದು. ಗಟ್ಟಿ ನ ನಕ್ಕ. ಕೇಂ ನಾಚಿಕೆ 
HA ನಗು ತಡೆ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಸ್ಪ ಕ್ರೈ ಕೇಳಿದಿರಾ ಇದನ್ನೆ ಫ್ರಿ 

೪ ಫಿ 2 ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ?” ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ “ನಗು 
ಇನ್ನೂ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. “ ಇದನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೆ?” 

೯ ನೀವೇ ಹೇಳಿದಿರಭ್ಲ ಆಡಲಿಕ್ಸೆ ನಿಂದು.” 

«6 ಹಾಡಿ ೪» 

ಮತ್ತಿ ನ್ದ (ನು ಮಾಡುವುದು? ನೀನಂತೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋದನರೆಎ” 

“ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿ ನನ್ನಕೂಡ ಆಟಿವಾಡಬೇಕೆನ್ನು ಪ್ರಿ (ಯಾ? ” 

* ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರಲ್ಲವೆ ಆ ಮಾತು?” 

“ ಅಂಶೂನಾನು "ಈ ಗೊಂಬೆ ಎರಡೂ ಅಸ್ಟೆ ಅನ್ನು, ಹಾಗಾದಕೆ[ 

"ಸಾಕು ಹೋಗಿರಿ...” 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದನಂತರ ಕಾನೇರಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ ; 

“ಅಂತೂ ನಿನೆಗೊಂದು ಮಗು ಬಹಳ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ವಿಂದ ಹಾಗಾಯಿತು? 

“ ಅದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ಥಿನುಗೆ?' 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಶಿ 


"ಯಾರೇಕೆ? ಆ ಗೊಂಬೆ ಹೇಳುತ್ತು ಇತ್ತು!” 

“ ಬೊಂಬೆ ನಿಮ್ಮ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿತೆ?? 

“ ಇಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿನ್ನ ಕೂಡ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ನನಗೆ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಿರಬಾರದೆ ಅದು?” 

“ ಅದು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳೀತು. ಆದರೆ ನೀವು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಡೆಗೆ ಕೂಡ ಕರೆಬೊಯ್ಯಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಪೀನು ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೀಯಾ?? 

“ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬೇಕೆ?” 

“ ಹೇಳದೆ ಇದ್ದರೆ ತಿಳಿಯೋದು ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿನಾಸ ನಗು 
ಸೂಸಿದ. 

“ ಆಯ್ಯೊ, ಎಂಧೆಂಥಾಸ್ತೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ, ಇದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಅವೇ ನಗೆಯನ್ನು 
ಬೀರಿದಳು. 

4 ಆಯಿತು, ಈಗಲಂತೂ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ... 

“ ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ?” 

“ ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

| ನಾಡಿದ್ದು ಭಾನುವಾರ. ಅದರೆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗೊತ್ತು ಮಾಡ 
ಬೇಕು!” 

" ಆದೀತು, ನಾಳೆ ಇಡೀ ಶನಿವಾರ ಇದೆ ಅದಕ್ಕೆ ೫ 

“ಅನಕ್ಕಲ್ಲ ನಾಳೆ ಗಂಗಾಧರನನ್ನು ಕೇಳಿ, ಲೇಡಿ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಸಂತೋಷ. ಹಿಂದೆ ಒಮ್ಮೆ ಚಂಸಕ್ಕ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ಯಾರಿಗೊ ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಔಷಧ ಕೊಡಿಸಿದಾಗ ಮೂವತ್ತು 
ವರ್ಷ ಮಿಕ್ಕಿದವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದುದನ್ನು? ಅರೆನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ 
ಯೋಚನೆ ಬಲುದೂರ ಓಡಿತು. ಆ ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜ್ಯದಿಂದ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಎಚ್ಚೆರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕೈಮುಟ್ಟ ಕರಿಯ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ' 


೪೪ 
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ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದಂತೆ ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ವೈದ್ಯಕೀಯ 


ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಔಷಧವೂ ಬಂದಿತು, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ: 


"ಹುಂ....ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿ ಇನ್ನು ಶಸಸ್ಸು.! 
“ತಪಸ್ಸು?” 

“ಹುಂ...ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ತಪಸ್ಸು?” 

“ ತಪಸ್ಸು, ಕೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಆಗಿದೆ.” 


“ಆ ತಪಸ್ಸು ತೀರ್ಥ ಎಲ್ಲ ಆಯಿತಲ್ಲ! ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರೆ 


ದೇವರು, ಓನಧನೆ ತೀರ್ಥ ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭ!” ಎಂದು ನಕ್ಕ. 


ನಕ್ಕ. 


“ ಆಯಿತು, ಥಿಮಗಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ಚೇಷ್ಟೆ 1? 

“ ಹಾಗಾದರಿ, ಔಷಧ ಕೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಪುದಿಲ್ಲವೆ?? 

4 ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಬೇಡ.” 

“ಅದೇನು? ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿದ್ದೀಯಾ [3 

“ ಮುಹೂರ್ತ ಯಾತಕ್ಕೆ ನೋಡೋದು? ಇಂದು ಏಕಾದಶಿ!” 

“ ಅಯ್ಯೊ! ರಾನುಚಂದ್ರಾ....” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು 


ಮರುದಿನ ಔಷಧಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವು 


ದೇನೂ ಸ.ಖವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಸರೀತ ಕಹಿ ಆದರೂ ಕಾವೇರಿ ಸಹಿಸಿದಳು. 
ಔಷಧವನ್ನು ಸುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಎದುರು ಇರಬೇಡಿ ಎಂಬು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖಲಕ್ಷಸದ ಮೇಲಿಂದ 
ಅದು ಕಹಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬಕೆ2ದುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದ: 


«ಬಹಳ ಕಹಿಯಾಗಿದಡೆಯೆ ?” 
ಒಂದರೆನಿಮಿಸ ತಡೆದು “ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು. 
“ ಬಾಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ಮುಖ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 


ತಡೆದ. 


“ ಏಥಿದ್ದರೇನು? ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದಂತೂ, ಸರಿಯೆ...” 
“ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕೆ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು x 


4 ಹಾಗಾದರೆ ತಂದದ್ದನ್ನು ಎಸೆದುಬಿಡುವುದೆ?” 

§ ಅಸ್ಪಕ್ಕಾಗಿಯೆ: ಏನು ನೀನು ಅದನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದು?” 

" ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದು ನಿವ.ಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗಬಾರದೆ?” 

4 ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, ಮಹಾರಾಯಿತಿ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಬರುವ ಮುಂಜಿ 
ನನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ಬಿಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ! 3 

ಎಂದು ನಕು ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಗೆ ಹೋದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು 
ಸಿಹಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕಷಧೆ ಕಹಿಯಾಗಿಣಿ) ಇತ್ಲೆ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರ 
ಪರಿವೆಯಿರಿಲಿಲ್ಲ. ಎಂಧ ಔಸಧವಾದಗೂ ಆಗಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕಹಿ ಇರಲಿ, 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಮಕ್ಕಳಾದರೆ ಆಯಿತು. ಮತ್ತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಕಲ್ಪನೆ 
ದೂರ ದೊರ ಓಡಿತು. ಮಗುವಾಗಲ್ಲಿ, ಗ0ಂಪೆೇವ.ಗುವಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ 9 
ಯಾವೆದಾದರೇನಫೆ:? ಹೆಣ್ಣದರೆ ಶೆನ್ಟ್ಪ ಲತ್ತೆ ವಿನಾದೆರೊ ಅನ ಹಳು. ಜೇಛಿ 
ದವರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹನೆನಿಸುಪುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಹಿ:ಗೇಕೆ ಇರಬೇಕು. ಹೆಟ್ಟು 
ಮಗುವಾದರೆ ಮಗುವಲ್ಲವೆ? ಆದರೂ ಗಂಡಾದರೆ-.? ಛೆ! ಇದೆಂಥ 
ಹುಚು, 1 ಏನಾದರೂ ಅವ್ರೆ. ಗಂಡಾಗಲಿ, ಹೆಣ್ಣು ಗಲಿ ಒಂದು ಮಗು 
ವಾಗಲಿ, ದೇವಕ್ಕೆ ಈ ಜನ ನನ್ನನ್ನು ಬಂಜೆ ಎನ್ನುಪ್ರದು ಬೇಡ! ಎಂದು 
ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಒಮ್ಮೊನೆಯಾಗಿ ಬಯಸಿತು. ಆ ಬಯಕೆಗೆ ಆ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಸ್ವರೂಪ ಒದಗಿತ್ತು. 


೯ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದ್ದುದು ಇದುವೆ 
ಮೊದಲ ಸಲವಾದ್ದರಿಂದ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಎಸ್ಟೋ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಮುಂಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದೆ ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ದಿನದ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಕೆಲವು ಸಾಮಾನುಗಳ ಕೊರತೆ ಕಂಡುಬಂದಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪೇಟಿ 
ಯಿಂದಲೂ ತಂದಿದ್ದ. ಅದರೆ ಇನ್ನೂ ಬೇಕಾದ ಎಷ್ಟೋ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು 
ಊರಿಂದಲೆ ತರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಬಂದು ಸುಮಾರು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ 
ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಒಬ್ಬಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದಾಳೊ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರೋಣನವೆಂದೂ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತೆಂದರಾ 
ಯಿತು; ತುಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡೂ ಬಂದ ಹಾಗಾಯಿತು, ಎಂದು 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಭಾನುವಾರ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಅದೇ ಮರಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. ತಂದಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿಯಾದ 
ಮೇಲೆ ಕಾನೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

i ಕಿಟ್ಟೊನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ? ? 

* ಹೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 

“4 ಕೋಗಲಾಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಅಂಥದೇನು ಕೆಲಸನಿತ್ತೊ? ” 

“ ಕೆಲಸವಂತೆಲ್ಲ ಕಾವಿ. ಕಿಟ್ಟೂನ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಇರಬೇಡನೆ?” 

"ಯಾಕೆ, ಕಿಟ್ಟೂನ ತಂದೆ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

"ಆದರೆ ಆತ ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ! * 

" ಅದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನಿಮಗೆ?” 

ಈ ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ.” 

4 ಆಯಿತು. ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ...” 

“4 ಏನ್ನು ಸರಿಯಾಯಿತು ?...” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೯೭ 


(( ಏಫಿಲ್ಲ ! » 

ತನ್ನ ಮಾತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ಸಂಶಯ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದಲೆ ಕಾವೇರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಧ್ವನಿ ಅರ್ಥವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಂತೆಯೆ ಆಶ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ; 

4 ಸರಿಯಾಯಿತು, ಅಂದೆರೇನೆ? 

“ ನೀವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂದು ಇರಬೇಕು ಅತ್ತೆಯವರ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ.” 

K ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದಳು ಅನ್ನುತಿ ಶ್ರೀಯಾ?” 

" ಕೇಳಿರಬಹುದು ಅಂಗಿ... 

4 ಹೋಗಬಾರದೇಕಂತೆ?? 

4 ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಹೋದಾಗ ಫೀವೇನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಿರಿ (2 

“ ಹೋದ ಪ್ರಶಿ ಸಲವೂ ಏನು ಕೊಡುತ್ತಾರೆ ತಲೆ! * 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಬಳೆಗಳ ಜೊತೆ ನಿಮ್ಮ ಹಕ್ಕಿರವೆ ಉಳಿಯಿತೆ? ” 

" ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಹೋದಾಗ ಕೊಡುವೆ. ಆಂ?” 

“ ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ ಎಲ್ಲಿದ್ದಳೊ ವ.ಹಾರಾಯಿತಿ. ಆಗಲೆ 
ಕೊಟ್ಟಾ ಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 

ಸ ಅಂಥನಸೇನ: 
ತಿಲ್ಲವಷ್ಟಿ ? ” 

“ ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ ಯಾವಾಗಲೂ ನೀವು ಹೀಗೆಯೆ. ಆ ಮಗು 
ಕಂಡರೆ ನಿಮಗೇನೂ ಅನಿಸುನುಜೆ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“4 ಏನು ಅನಿಸಬೇಕು? ? 

“ ಅಸೃರೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ, ನಿಮಗೆ?” 

“ ಅನಿಸಿದರೆ ಏನ್ನು ಮುಂದೆ?” 

| ಬಾ ರೀವು ಹೀಗೆಯೆ. -ಗಂಡಸರು! ? 

ಇನ್ನೊ ಮೆ ಹೋದಾಗ ಕೊಡುವೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೆ?? 
ಷ್ಟ ಇನ್ನು. ದ ಎಂದೊ, ಯಾವಾಗೊ! ? 


Kk ೮ 
ನಕರ? ಈಗೇನು ಆ ಮಗು ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿ 


೯೮ 


ಸ್ವಗಃ ದ ಬಾಗಿಲು 


«ಎಂದು ಯಾನೆ? ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಹೋಗೆ? 

“೬ ಮುಂದಿನ ಕಿಂಗಳೆ? ಯಾಕೆ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸನಿಡೆಯೆ? ” 

“ ಅವ್ವ ಬಂದು ಹೋಗು ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು...” 

4 ಯಾಕಂತೆ?” 

೬ ಯಾಕೇನು ? ಒಬ್ಬ ಳಿಗೇ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆಯಂತೆ ಅದಕ್ಕೆ 


ಫ್ರಿ ಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಬಂದು ಹೋಗಬೇಕಂತೆ.” 


“ ಹೌದು, ಪಾಸ! ಶಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಹೇಗಿ 


ದ್ದರೂ ವಿನಿದ್ದರೊ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಾದರೊ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆ.” 


“ ಹೌದು, ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು ಎಂದರೆ 


ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ...” 


“ಭ್ರ ಸುರೆಯೊ ಕೇಳಿದಿರಾ? 

« ಜ್ಞೀಳಿಡಿ ಅದರೆ? 

“ ಏನಿದ್ದರೂ ಕಿಟ್ಟೂನ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

" ಮುಂದಿನ ಸಲ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹೋಗುವೆ.” 

೬ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಹೋದಕೆ ದಂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ! ” 

“ ದಂಡ! ಯಾರಿಗೆ?” 

“ ನನಗಲ್ಲ, ಕಿಟ್ಟೊಗೆ? ” 

“ ದಂಡ ಏನು ಕೊಡಬೇಕು, ಮತ್ತೆ?” 

“ ಬೆತ್ತದ ಕೆ.ಬ್ಟಿಲು ಇಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವು ಸಿಗ ತ್ರವೆ, ಒಂದು” 
“೪1 ಇದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಿದರು? ” 

«4 ಹೇಳುವುದು ಯಾತ ಕ್ಸೆ. ಮೊನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆಯೆ ಬಂದಿ 


ದ್ದವು. ನಾನೇ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ” 


“ ಅದೇನು, ಸುವ್ಮನೆ ನೋಡಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ? ಭ್ರ 
“ ಅಂದರೆ? ಕೊಂಡೇ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ” 
“ ಎಂದೂ ಏನನ್ನ ನನ್ನ ಕೆಳದೆಯೆ, ಕೊಳ್ಳದವರ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ 


9೫ 
ದ್ಹೀಯಲ್ಲ 


“ ಏನದ್ಳು ನಾನು ಕೊಂಡದ್ದು, ಮಹಾ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೯ 


4 ಏನು ಕೊಂಡದ್ದೆ? ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆ ನೋಡು ಒಳ್ಳೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೇಯೆ ಮಲಗಿಸಿದ್ದೀ | 

ಕಾನೇರಿ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಸೆಲ್ಯುಲಾಯ್ಡ್‌ 
ಬೊಂಬೆ ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ಆಕೆಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. 

"| ಅದೆ... ಎಂದು ಕಾನೇರಿ ನಕ್ಕಳು, «ಅದಕೆ ನೀನೇನು 
ಬೇಕಾದ್ದು ಹೇಳಿ, ಇನ್ನೊನ್ಮೆಆ ತೊಟ್ಟಿಲ ಮಾರುವವ ಬಂದರೆ ನಾನಂತೂ 
ತೆಗೆದುನೊಳ್ಳೃವವೆಳೆ....” 

| ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುನಿಯಂತೆ ಮಹಾರಾಯಿತಿ ಈಗಂತೂ ಒಂದು ಕಪ್ಪು 
ಚಹನನ್ನಾದರೂ ಕೊಡು, ನಾನೂ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದೇನೆ, 
ಬರಿ ಮಾತೆನಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯ.” | 

“ ಹಾಡು ಮತ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು. ಎರಡು ದಿನ ಒಬ್ಬಳೆ ಇದ್ದು 
ಮೂಳಳೆ ಹಾಗಾಗಿದೆ...” 

“ಆ ಮೂಕತನವನ್ನು ಆಮೇಲೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಿಯಂತೆ! ಮೊದಲು 
ನಮ್ಮ ಹೆಸಿವಷ್ಟು ಕಳೆಯಲಿ[? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ನಿಜವೆಂದು ಕಾವೇರಿಗೆ ಕೊಂಚ ಪಶ್ಚುತ್ತಾ 
ಸವೂ ಅನಿಸಿರಬೇಕೆಂತಲೆ ಆಕೆ ಸರಕ್ಕನೆ ಒಳಗಡೆ ಓಡಿ ಚಹ ತಿಂಡಿಯನ್ನು 
ಒದವಿಸಿದಳು. 

ವ ೨೧ಡೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿ ಲೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಥಿಂತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದೆ: ಕ್ಷಣ ಮೋಜೆಸಿಸಿತು ಕಿಟ್ಟೂನ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಕವೇರಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಮೋಹವನ್ನು ನೆನೆದು ವಿಚಿತ್ರವೂ ಎನಿಸಿತು. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಗ.ವಿಗಾಗಿ ಈ ಸರಿಯ ಅಕ್ಕರೆ ಸನ್ನು ತೋರುವ ಈಕೆಗೆ 
ಒಂದು ಮುಗ ವಾದರೆ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ ಸುಳಿದುಹೋಯಿಿತು, 
ಆದರೆ ಅದ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ, ಇದಕ್ಕೆ ಈಕೆ ಎಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿ ಳೊ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾರಿಗಾಗಿಯೊ ದುಡ್ಡು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದರೆ ಏನಾಯಿತು? ಎಂಬ 
ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ ವಿಚಾರವೂ ನೆ'ಸುಳಿತು....ಇದನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಾನು 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಛೆ! 


೧೦೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಯಾರ ಕೆಲಸ! ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು... ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥ ಕೊಟ್ಟ ರೊಂದನ್ನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ತಾನು ಊರಿಂದ ಊರಿಗೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ತಾಯಿ ಏನೆನ್ನುವಳೊ! ತನಗೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲನೆಂದು ಕೊರಗುತ್ತಿರುವ ಆಕೆಗೆ 
ಇದು ಸರಿಹೋಗ.ವುದು ಸ.ಧ್ರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವು 
ದಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದು. ಪಾಸ! 
ಅಕೆಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದೆ! ಆಕೆಯ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಯಾರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರರು! ಶಾನೆಂಶೂ ಆ ತಿಯನ್ನು ುಖವಾಗಿರೆ 
ಲೆಂದೆ ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಕರೆತೆಂದದ್ದು. ಆಗಲಿ, ನೋಡುವ. ಈಗೇಕೆ ಅದೆಲ್ಲ? 
ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವಾಗಿನದಲ್ಲವೆ ಅದೆಲ್ಲ ವಿಷಯ? ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳಲೆಳಸಿದ್ದ. 

ಎರಸನೆಯ ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಗೆ ಹೊರಟೂಗ ಈ 
ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಯೂ ಮತ್ತೆ ತಲೆದೋರಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವುಗಿಯೆ 
ಆಶನ ಸಮಸ್ಯೆಯೂ ಬಗೆಹೆರಿದಿತ್ತು. ಹೊರಡುವ ಮೊದಲಾಗಲಿ, ಹೊರಟು 
ನಿಂತಾಗ ಆಗಲಿ, ಕಾವೇರಿ ತೊಟ್ಟಿ ಲದ ಮಾತನ್ನೆ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಬಳೆಗಳ 
ವಿಷಯನನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀವಾಸನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೆನಿಸಿತು! 
ಆದರೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಜ್ಞಾಸಿಸಿ ತೊಟ್ಟಲನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಯಾತಕ್ಕೆ ಶಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಸೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದರ, ಆಕಿಯೆ: ಜ್ಞುಸಿಸೆಬಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದ 
ರಾಯಿ.ಶ್ಯು ಎಂದ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಬಂದಾಗ ರಾಶಿ ಹೆತ್ತು ಗಂಟಿ ಸನೀಪಿಸಿತ್ತು. 
ಸುತ್ತಲಿನ ಮನೆಗಳೆಲವೂ ಆಗಲೆ ಕುಂತವಾಗಿದ್ದವು ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯಿ 
ತಿದನೆ (ಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರ ವದು ಮರ.ದಿತನೆಂಡಿ ರ ಕಣವೇರಿ 
ವೆ.ಟಗ.ವುಡಭ್ಲದ್ದಳೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟು ವುದರನಿದ್ದೆ. "ಆದರೆ 
ಕಾವೇರಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಏನನ್ನೊ ಗಣಿಗುಣಿಸ:ತ್ತಿದ್ದಳು. ಬಳ್ಸದನಿಸಲಲ್ಲಿ 
ಯಾವುಹೊ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲನ ನ್ನ್ನು 
ತಟ್ಟುವುದರೆ ಬದಲು ಕಿವಿ ನೀಡಿ ಕೇಳಿದ ಆಕೆ ಹಾದುತ್ತಿರುಬ್ಟದು ಯಾವ 
ಹಾಡಂಗಿರೆದೆ, ಶಾಯಂದಿರು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸ'ವಾಗ ಹಾಡುವ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೦೧ 


ಜೊ:ಗುಳದ ಹಾಡಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ನಕ್ಕ. ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಟ್ಟಿ. 

ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದ ಸದ್ದು ಹಾಡನ್ನು ಓಡಿಸಿತು. ಕಾವೇರಿ ಕೂಡಲೆ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಾಗಿಲೆಜೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾರವರು?” 

[44 ನಾನು...” 

“ ನಾನು ಅಂದಕ್ಕೆ ಯಾಬು?” 

ಅವಳು ಪ್ರಶ್ಲೆ'ಸುನ್ನು ನೇಳುವ ರೀತಿಯೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅನನಶ್ಯಕವೆಂದು 
ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ದನಿಯನ್ನು ಗುರುಶಿಸಿದ್ದಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಜೇಸನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ: ಶ್ರೀನಿವಾಸ " ನಾನು ಎಂದರೆ ನಾನು? 
ಎಂದೇ ಹೇಳಿದ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಖೊಡನೆ " ಏನು 
ಹಾಂಡುಸ್ತಿದ್ದ? ಅವೆನ್ಲೀತಕ್ಕೆ ನಿವಿಸಿಬೆ?’ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದಾಗ. ಆದರೆ ಎದುರಿಗೆ ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉಕ್ಷರವನ್ನು ತಂದಿತು. ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ಮುರೆಯಿ.ಸಿತು. ತಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲು ತಾನು ಬದುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ತೂಗಾಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಹರುಕುಮುರುಕು ಸಣಬು, ದಾರ 
ಏನೇನನ್ನೊ ಸೇರಿಸಿ ತೊಟ್ಟಿಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದರ ಕಡೆಗೆ ಕಣ್ಣು, 
ಹೊರಳಿಸುವಾಗಲೆ ಆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ಬೊಂಬೆ ಸುಖವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿತ್ತು 
. -ಮೈಯಲ್ಲಿ ಅಂಗ್ರಿ ತಲೆಗೆ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಕಾಲಿಗೆ ಪಾಪೋಸುಗಳು! ತಲೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ದಿಂಬಿತ್ತು, ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಲೋಡುಗಳಿದ್ದವುು, ಕಾಲುಬಿಸೆಗೆ ಹೊದ್ದಿ 
ಕೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಯಿತು. 

“ ಇಸನೇನೆ ಕಾನಿ?” ಎಂದ 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ನಾಚಿಕೆ ಎನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾದಳು, 

* ನಿನ್ನ ಮಗುನೇನೆ ಇದು!” ಎಂದು ನಕ್ಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

ಕಾನೇರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿತ್ತು. 


೧೦೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ಟಹಂತೂ ನಾನು ಬರುವಪ್ಪರಲ್ಲಿಯೆ ನುಗುವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯ! ಹೆಸರೇನು, ಮಗುವಿಗೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು. ಆ ವಿಚಾಇವೆ ಲಕೆಗೆ ಸಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಗಲೆಲ್ಲ ವ;ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಜಕಿಯಾಗಿಯೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಆ " ಮಗು'ವಿಗೆ ಹೆಸರೊಂದನ್ನು ಇಡುವ ಅಗಕ್ಕವೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಭಾಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ: ಗಜೆ ಆಕೆ ಅಂದುಕೊಂಡಳು, 
" ಹೌದೆ ಎಂಧ ಹೆಚ್ಚಿ ನಾನು? ಮಗುವಿಗೆ ಹೆಸರಲಿ ಕೂಡ ಯೋಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ!’ ಕಾವೇರಿ ಸುವಿನಾದದ್ದು ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎಂಬ.ದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆಂದೆ ಕೀಳಿದ: 

ಇದ 1] ಖಗ.ವನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರೂ ನಮಗೆ ಅದರ 
ತನದ ಊಟ ಹೊ:ಗಲಿ ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳುಪುದಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನಗೆ 
ಯಾಡಿದ. 

"ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಈಗಂತೂ ಮೊದಲು ನಿಮ್ಮ ಊಟವಾಗಲಿ. 
ಆಮೇಲೆ” 

"ಆಮೇಲೆ ಹೇಳೆವಿಯಾ?...” 

“4 ಆಮೇಲೆ ನೋಡೋಣನಂತೆ।” 
, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಗಡೆ ಹೋಗಿಬಂದು ಕೈಕಾಲು ಮೋಕೆ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು, ಎಲೆಯ ಎದುರು ಕುಳಿತು ಕೇಳಿದ: 

“ ನಿನ್ನ ಊಟಮಯಿತೆ?” 

"ಹುಂ. 

“ಎಲ್ಲಿ, ಆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲ?” 

4 ಏನದು ಕಾಣುವುದು?” 

“ ಊಟ ಮಾಡಿದ ಯಾನ ಗುರುತೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಊಟಿವಾಗಿಲ್ಲ, ಎನ್ನಬಹುದು.” 

“ಎರಡೂ ಅಷ್ಟೆ ಅನ್ನು ಹಾಗಾದರೆ...” 

“ ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ಎರಡೂ ಅಸ್ಟೆ... ಒಬ್ಬಳೆ ಏನದು ಕಟಿಕಟ ಕುಳಿತು 
ಊಟ ಮಾಡುವುದು. ನನಗಂತೂ ಒಂದು ತುತ್ತೂ ಗಂಟಲಿಗಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” 


ಸರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೦೩ 


ಮನೆಯೆ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕೂಡುವಾಗ ಶ್ರೀಥಿವಾಸನಿಗೊಂದು 
ಯೋಜನೆ. ಕಿಟ್ಟೂನ ನ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಏನು ಹೇಳು 
ವುದು? ಶಾನು ಎ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಲೆ ಇಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಹೋಗುವುದು? 
ಕಿಟ್ಟೂನೆ ತಂದೆಯೆದಾದೆಗೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪರಿಚಯ ಮಾತ್ರವನಿದ್ದಿತು ಯಾವ 
ವಿಶೇಷ ಸೌಹಾರ್ದವಿಲ್ಲದಿದ್ದುಗ- ಹೆಂಡತಿ ಹೇಳಿದಳೆಂದ್ಕೊ ಮಗುವಿನ 
ನೆರ ಹೂಡಿಕೊಂಡೊ.ಹೋ' ವೃದಾದಗೂ ಹೇಗೆ? ಅಲ್ಲೆ, ಹೊರಡು 
ಮಗ ಕಾವೇರಿ ಬಳೆಗಳ ನಿಸಯವನ್ನೂಗಲಿ, ಕಿಟ್ಟೂ ನಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಾಬ್ಟಿದ ವಿಷಯ ನ್ನಾಗಲಿ ಎತ್ತ ಣೆ 'ಇದ್ದು ಸ ಹೊಗಲು ಯಾನ 
ಕಾರಣವೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಸೆಲ್ಲ "ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಈಗ ಕಾವೇರಿ 
( ಕಿಟ್ಟೂನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುವುದು? 

ಒಂದು ಕಡೆ ಈ ಯೋಚನೆಯಾದರೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಊಟದ ಮಾತು 
ನಡೆದಿತ್ತು. | 

“ ೫ುಂ....ಅಂತೂ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಊಟಿನೆ ಇಲ್ಲ 
ಅನ್ನು, ಹಾಗಾದರೆ” 

“ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತೀರಾ ಬೇಸರ 
ವಾಗುತ್ತದೆ? 

ಅನಿರೀಕ್ಷಿಕವಾಗಿ ಕಾನೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಅತ್ತೆಯನರು ಹೆಗಿದ್ದಾರೆ?” 

“ ನಿನು ವಿಶೇಷವೂ ಇಲ್ಲ ಇರುವ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ, ಆಯಿತು.” 

“ ಮತ್ತಿ ಯಾರು ಸಿಕ್ಸಿದ್ದರು?” 

“ಏನ್ಸಿಯೂ ಹೋಗಲೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ರಜೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಹೋದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹೋಗಿಬರುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ರಜೆ ಕಳೆಯು 
ಶ್ರೆದೆ. ಸಾರ್ಥ ಶ್ರ ಶ್ರಮ? 

“ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ಹೋದ ಸಲ? ಹೋಗ.ವುದಾದಕೆ ಒಂದು ದಿನ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ರಜೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು?” 

“ ನೀನೇನೊ ಹೇಳಿದೆ. ರಜೆ ಒಂದು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಲ್ಲ?? 

" ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲೇಬಾರದು.” 


fle 


೧೦೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


"ಅದು ಹೇಗಾದೀತು ಕಾವಿ? ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಇರುವವಳು...” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ: 

“ ನೀನು ಏರ್ನೆನು ಮಾಡಿದೆ, ಎರಡು ದಿನ?” 

“ ನಾನೇನು ಮೂಡುವುದು? ಗಂಟಿ ಎಣಿಸುತ್ತ ಕ.ಳಿತಿದ್ದೆ.” 
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“ ಹೌದು. ಮತ್ತೇನು?” 

" ನೆನಗೆನಿಸುತ್ತದೆ, ನೀನು ಗಂಟೆಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿಯೆ: ಇಲ್ಲ, ಎಂದು.” 

" ಅದೇನು ಹುಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ??? 

4 ಹಾಗಾದರೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳು ನೋಡುವ, ನಾನು ಹೊರಟುಹೋಗಿ 
ಎಷ್ಟು ಗಂಬೆಯಾಖಿ.ತು?? 

"ನೀ ಗಂಟೆ ಎಣಿಸಿದೆ ಅಂದರೆ ನಾನೇನ. ಲೆಕ್ಕ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಯೆ? 
ನಿಮ್ಮ ದಾರಿ ನೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಂದರ್ಥ! 

“ ಅದೇ ನಾನು ಹೇಳುಸ್ಟದೂ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಕ್ಕು ಮುಂದು 
ವರಿಡ್ಯ. 4 ನೀನು ನನ್ನೆ ದಾ ರಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೆ ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಚಟ 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ ನಾನು ಬಾಗಿಲು ಶಟ್ಟಿದಾಗ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

* ನೋಡು. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಗತ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಆಕೆಗೆ ಆಗಲೆ ಅರ್ಥವಾಗಿದ್ದಿತು “ಅದೇ” ಎಂದು 
ನಕ್ಕು ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುವ ಇಚ್ಛೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಕೆದಕಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಅದು ಹೋಗಲಿ, ಆಗಲೆ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ, ಹೇಳಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಿ? ” 

* ಹೆಸರೆ? ಹೆಸರೇ ಇಲ್ಲ!” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು. 

“ ಮತ್ತೆ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕುವಾಗ ಹೆಸರಿಡುವುದಿಲ್ಲನೆ ?” 

" ಹೌಹು, ಆದರೆ ನೀನಿರಲಿಲ್ಲನಲ್ಲ!” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೦೩ 


“ನಾನು ಇದ್ದು ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? 

“ ನೀವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೆಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗೇನಾ 
ಯಿತು? ಫೀತ್ರ ಪೇಳಿಬಿಸಿಂ! ” 

“ ಇದೊಳ್ಳೆ ಯ ತೆಲಸ! ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತುಕತೆ ಆಡಿ ಆದರ ಕೂಡ 
ಆಟಿವಾಡುವವಳು ವಿನು. ಹೆಸರು ನಾನು ಹೇಳಬೇಕೆ?” 

“ ಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನೀವು ಹೇಳಿದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ೩ ೈಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

" ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರು ಫಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗುತ್ತ ಜಿಯೆ 2” 

"ಆಗದೆ ಏನು?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ! ತಡೆ. ಹೊ! ಆದರೆ ನಿನ್ನ 
ಮಗು ಗಂಡೊ ಹೆಣ್ಣೊ ? ಅದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಹೆಸರು ಹೇಗೆ ಹೇಳುವುದು?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದಿಗಿಲೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಮಗುವೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದ 
ಆಕೆಗೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಹೊಳಿದಿರಲಿಲ್ಲನೇನೊ! ಬಷಧಿ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಪಾನ್ನದಿದ್ದರೂ ಸರಿ ಅಂಗುಳೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಆಕೆ? ಜಟ! 

" ಆದೇನು? ನಿಮಗೆ ಯಾವುದು ಬೇಗೂ 'ತದ.!” 

«4 ಹಾಗಾದರೆ ಎಡಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಗುವೆ ಹೆಸರಿಡಿ ಬೇಕಾಯಿ ತೆ|” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದೇಂಡು ನನಿಷ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಕಾನೇರಿಯ ಈ ಆಟಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಂಶೋಷನೆದೆ ಈ ಮಗುವಿನ 
ನಿಚಾರವನ್ನು ಇಸ್ಟರ ನರಿಗೆ ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ಆದರೆ ಹೆಸರೇನೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನಗೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯುಎ್ಟದಿಲ್ಲ ಬಿಡು ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ.” 

“ ಅಂಧದೇನು ಕಸ್ಟವೊ ಅದರಲ್ಲಿ?” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಯಾವುದನ್ನೊ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ, 
ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಈ ಪುಬ್ಬಾಣಿನ್ನ ನೋಡಿದರೆ...” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ ಪುಟ್ಟಾಣಿ ಎಂದೆ ಅಂದುಬಿಡಬಹುದು! ” 

4 ಪುಟ್ಟು ಅಂದರೂ ಆದೀತು!” 

* ಓಹೊ! ಹೀಗೊ? ಅಂತೂ ಮಗು ಗಂಡು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! ” 


೧೦೬ ಸರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾವೇರಿ ವರೌನದಿಂದಲಿ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಂತಿತ್ತು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಡೆದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದು ಮಾತು ವಿಚಿಖ್ರವೆನಿಸಿನ್ತು. 
ಅದೆಂದರೆ ಶಾನು ಬಂದ:ಗಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿ ಕಿಟ್ಟೂನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನನ್ನೂ 
ಕೇ*ದಿದ್ದುದು. ಆಃ ಕೇಳ.ವುದು ಇನ್ನು ನೇಲೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೆ ಅನಿಸ 
ತೊಡಗಿತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಳಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುಂದ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಟೇ(ಾಗಿಗ್ದ ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಕಾಲುಕಡಗೆ ತೊಟ್ಟಲಲ್ಲಿಯ ಈ 
"ವಗು?ವಿನ ಕಂಲ್ಫುದವು. ಸ್ಸ ಯಲ್ಲಿಯ ಚಿನ್ನದ 1 ಅಷ್ಟೆ, 
ಕಿಟ್ಟಿ ನಿಗಾಗಿ ಕಹ. ತೊಟ್ಟಿಲ ನಯ ತೂಗಾಟಪ್ಠಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಹದಿ 
ನದು RA ಕಾ ಮೇರಿ ದಿನದಿನಸ್ಸೈ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಈ ತನ್ನ 
ಕನಸಿನ ಐ ಗೃವಿರ್ತಿಯೆ ಆ ಸ್ನಳಾಗಮೆತ್ತಿವ 1ಂತಿಕ್ತು ಇದುವರೆಗೆ ಅದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೆ ಇಷಿ: ಇ೦ದು ನತ ಗೆ ದೂರದ ಕಿಟ್ಟುವಿಗಿಂತ 
ಹಕ್ಕಿರದ 'ಪುಟ್ಟವೆ 'ಹೆಚ್ಚ ನಿಜವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರಬೇತೆಂಬುದು ಆಗ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವರಿ8ಯಾಯಿತು., 

ಈ ವ.ನವರಿಕೆ ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಿಚ್ಚಳವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆ ಬೊಂಬೈ, ಕಾವೇರಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬೊಂಬೆ 
ಯಾಗಿರಡೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪುಟ್ಟುವಾಗಿತ್ತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯ 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂದೊ, ತನ್ನ ಮೋಜಿಗೆಂದೊ ಬೊಂಬೆಯನ್ನು ಮಗುವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಆಗೀಗ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಶಾನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಬೊಂಬೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಲ್ಲ. 
ಅದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇಂಗೆ ಮಾತ್ರ ಕನಸು ನೆನಸು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಂತರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದು ಮಗುವಿನ ಮೂರ್ತ 
ಸ್ವರೂಪ ಮಾತ್ರವಾಗಿರದೆ ಮಗುವೇ ಆಗಿತ್ತು! 

ಒಂದು ದಿನೆ ರಾತ್ರಿ ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಮಲಗುವ ಮಂಂಬೆ ಕ.ಡಿಯ 
ಬೇಕಾದ ಹಾಲಿನ ಕಪ್ಪಿಗಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿ ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದು ವ.ಲಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಹಾಲು ಬಾರದೆ 
ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ: 

“" ಏನು ಕಾವಿ? ಹಾಲು ಕೊಡಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ? 
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"ಕ! ಹಾಲೆ? ಹಾಲು ಇವತ್ತು ಇಲ್ಲ!” 

ಅದೇನು? ಚೆಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆ?” 

“ ಪುಟ್ಟುವನ್ನು ಕೇಳಿ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ ಆಕೆ ದಿನದಿನೆ ಶ್ಯೂ ಶೆ`ಂಬ ಕಿಡಿಗೇಡಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಧರ್ಯಿಹ್ನೆಸೆಂತೂ ಆಶನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಿಡಿದರೂ ತೀರ), ಸಂಜೆ ಆಟ 
ಮುಗಿಸಿ ಓಡಿಒರ.ತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಪನಿಬಿಟ್ಟ” 

ಶ್ರಿನಿವಾಸ ಪಿರಿ”ಕ್ರಿಸಿಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ನಗೆಯ ಸುಳಿ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜವಾಗಿ ನಡೆದಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಆಕೆಯ ಮಗೆ ಅದೆಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿಯೆ: ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೋಜೆನಿ 
ಸಿತು. ವ ಕುಕ್ಷಣ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣ ತಡೆದ), ನಸುನಕ್ಕು ಕೇಳಿದೆ: 

“ ಪುಟ್ಟು ಅಷ್ಟೊಂದು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದುನೆಯೆ?? 

«ಶ | ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ನೀವು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು! 
ಅನನ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯೆ ಸಾ£ದಾಗಿದೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಆ ತೋಟಿ 
ದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಹೋಗಿ ಓಡಾಡಿ, ಆಡಿ ಬರುತ್ತಾನೆ...” 

“ ಹೌಸೆ?” ಎಂದೆ ಶ್ರೀಧಿವ ಸ ವಿಮನಸ್ಸನಾಗಿ. 

“ ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ಬೆರಗಾದೀರಿ! ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಪುಟುಪುಟು 
ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ! ಆದರೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಓಡಾಡಿ ದಣಿದು ಕುಳ್ಳ 
ರಿಸುಕ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕು. ಹೇಗೆ ಹಿರಿಯರ ಹಾಗೆ 
ಅಟ್ಟ ಹಾಸದಿಂದ ನಡೆಬಾಡುತ್ತಾನೆ....” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನೆ ಹುಂ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಯಾವ ನಿರೆಶ್ಸುಾಸವೂ ಅನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ ಈ ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಟುದೆ ನಿಜ ಪುಟ್ಟುನಿನ ನಿಚಾರ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಆಕೆಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಬೇಕಾದ ವಿಷಯಗಳಿಗೂ ಎಣಿಕೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ವಧ್ನಾಶ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಹಾಕುವಾಗ ಹೊಸ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಬೇಕು 
ಎಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದದ್ದು, ಆಮೇಲೆ ಬೇರೆಯಾದ ಬಣ್ಣದ ಬೂಟ್ಸು ಪಾಪೋಸು 
ಬೇಡಿದ್ದು, ಇಜಿಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಾವೇರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
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ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದೆದ್ದೆ ಹೀಗೆ ನಿನೇನೊ ಹೇಳೆ:ತ್ತಶೆಇದ್ದಳು, 
ಶ್ರೀನಿವಾ “ನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುಸ್ರದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲನೆನ್ನೆಸುು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದೆ ಕೇಳುವ ನಟನೆ 
ಯನ್ನು ಆಗೀಗ ಹುಂ....ಎಂದು ನಡೆಸಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ, ಇದು ಕಾವೇರಿಯ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂತಲೆ ಕೇಳಿದಳು : 

ನಿಮಗೆ ? 5 ಬಂದಿತೆಂದು ಕಾಣಗಿತ್ತಡೆ.್ಗ..” 

ix ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 

4 ಆದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ನೀಸ್ಟೆ ಹಾಂ, 
ಹೆ:ಂ--ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಆಷ್ಟೆ ಗ 

“ ಮಕ್ತಿನ್ನೇನು ಮಾದಲಿ? ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿಸ್ಸೇ॥ 

“ಏನೇನು ಹೇಳಿವೆ? 

"ಇ ಸೊಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ, ಪಾಠ ಒನ್ಪಿ*ಬೇ6? ಹಾಗುದಕೆ ನನಗೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿದೆ. ಬೈಕಾದರೆ ನಾಳೆಗೆ ಖೀಳಿಯೆ ಸು? 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತಿ?” 

“ ಅಂದರೆ ಮಲಗಿದರೆ ಬಂದ. ಬಿಡುತ್ತದೆ ಅಂತ ಅರ್ಥ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿಬಿಡಿ, ನನಗಿನ್ನೂ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ.” 

4 ನೀನೇನು ಮಾಡುವಿ ಹಾಗಾದರೆ?” 

೬ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಎಚ್ಚರವಾಗಿಯೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಮಗು ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರೆ? 

“ ಅದೇನೂ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ ವ.ಲಗಿಸೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ ಸುಮ್ಮನೆ?” ಎಂದ 
ಶ್ರಿ (ನಿವಾಸ, ಆತನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರದ ಸುಳಿವು ಕಾವೇರಿಯ ಮನ 
ಸನ್ನುತ ರಲ್ಲ 

« ಇಂದು ಸಂಜೆ ತೀರಾ ಹೆಟೆ ಮಾಡಿ ಮಲಗಿದ. ಹಾಲು ಎಡವಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಾನೂ ತುಂಬಾ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ. ಎಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ಮೋರೆ ಮಾಡಿತ್ತು, ಅಂತೀರಿ!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಆನೇಗವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಹೊರಳಿದ. ನಿನಿ ಷಾರ್ಥದಲ್ಲಿಯೆ ಅವನಿಗೆ ನಿಶ್ರೆ ಹತ್ತಿಕಚೇಕು. ಕಾವೇರಿ 
ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತೆ ಇದ್ದಳು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಗು 
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ವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದೇಕೊ, ಆಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ ತುಂಬಿ 
ಬಂದಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ಬಿರುನುಡಿಗಳನ್ನು ಆಡಿದ್ದಳಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ ಚಿಕ್ಕ 
ಮಗ:ನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಆಡಟಹುದೆ? ಕುಳಿಶಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಬಂದು, ಹಾಯಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿ ಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ಮಗುವಿನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕ್ಸೆ 
ಆಡಿಸಿದಳು ಕಣ್ಣೊರಸಿದಳು. ಆಗ ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು 
ತುಂಬಿಶ,, ಅರೆನಿದಿ:ಸದಲ್ಲಿಯೆ ಕಣ್ಣೀರ ಕೆರೆಯ ವೂಲಕ ಮಗು 
ಕಾಣದಾಯಿತು. ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಕಾನೇರಿ ಆಚೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ನಿಂತು ಹೊರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿದ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಸುತ್ತಲೆಳವೂ ಶಾಂತತೆ ಶಾನೆ ತಾನಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಡ 
ಬಲದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ-ಎಚೆ:ರಿನ ತೋಟದನಿಯ ಹೊವಿನ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಮಂದವಾದ ಬೆಳಗಿನೆ ವಿನರ್ಣ ಉಂತಿಯಲ್ಲಿ ಮೀಯುತ್ತಿದ್ದವು ಆಗೀಗ 
ಗಿಡಗಳೊಳಗಿಂದೆ ಹಾಯ್ದುಹೊ:ಗುವ ಗಾಳಿಯ ಶಬ್ದದ ಹೊರತು 
ಇನ್ನಾಸುದೂ ಕೇಳಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ಇಡಿ 
ಪ್ರಸಂಚನೆ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿ ಯಾನ್ರದೊ ಒಂದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಕನಸನ್ನು 
ಕಾಣಃುಕ್ಕಿರುವಂತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲಿನೆ ಆ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಆವರಿಸಿ ತಾನೆ ತಾನಾಗಿ ನಿಂತ ಆ ನೀರವತೆಯನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಅಸೇಕೊ ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಆ ಶೂನ್ಯತೆ ತನ್ನ ಜೀವನಡೆ 
ಶೂನ್ಯತೆಯಾಗಿ, ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ತಕ್ಷಿದುರಿಗೆ ನಿಂತಂತೆ ಭ ಸವಾಯಿ 
ತೇನೊ! ಇ-ಥ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಯಾರು ಯಾತಕ್ಕೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದು 
ಹೊಂಡ.ಹೀಗೆ ನಿಂತು ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ ಯನ್ನು ನೋಡುಕ್ತಿರಬಸ್‌ ದು? ಉಳಿದವರು 
ಯಾರು ೧ಾಕಕ್ಕೆ ಹಾಗಿರಬೇಕು? ತಮ್ಮ ಮುದ್ದು ವೆ ಳನ್ನು ವೆ ಡಿಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂದೆ ಸುಖವಾಗಿ ವನಿಪ್ರಿಹೋಗಿರಬಹೆದಾಗಡ ಸಾವಿರಾರು 
ಶಾಯಂದಿರ ಚಿಕ್ರೆಗಳು ಕಾವೇರಿಯ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿದನೊ ಏಗ! 
ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯ ಹಿಂಸೆ ಆ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಮರೆಯಾದವು. ತನ್ನಂಭ 
ಹತಭಾಗ್ಯರಿಗೆ ಅಂಧ ಸುಖ ಎಲ್ಲಿಯದು? ಎಂದು ದುಃಖಿಸಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗುವಾಗ ಕೊಟ್ಟಿ ಲದ ಕಡೆ ನೋಯುವ ದ್ಳೈರ್ಯವೆ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ! ' 


೧೦ 

ಕೊನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕಾವೇರಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟುನಿನ ಪುರಾಣ ಆಗೀಗ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇಸರವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇತ್ತೀಚೆ ಆತ ತಾನಾ 
ಗಿಯೆ ಅಂಥ ಮಾತನ್ನು ಮೊದಬುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷನೆಂದು ಬಲ್ಲವನಾದ್ದರಿಂಬೆ ಕೂಗೆ ಹೆಳುತ್ತಿದ್ದರೊ ಏನೊ! 
ಅದು ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದೊಡನೆಯೆ " ಪುಟ್ಟು 
ಏನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ 
ವಾಡಿಕೆಯೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡೆದದ್ದೂ ಅವ್ಳ! 

ಕ ಪುಟ್ಟೂನ ಶಾಯಿ ಏರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ 0 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆಸನ ತಂಬೆಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ನಸು 
ನಕ್ಕಳು. 

(( ಪುಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿ ೪ ೫ 

"ಎಲ್ಲಿ ಎಂದೇನು ಕೇಳುತ್ತೀರಿ? ಈ ವೇಳೆಗೆ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವು 
ದುಂಟಿ! ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ ಅವಸರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆಡುವ 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು, ಎಂದು!” 

4 ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ!” ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮುಂದುವರಿದ. 

“4 ಕಪ್ರಲಾದರೇನಾಯಿಶು? ಅವನೆ(ನು ದಾರಿ ತಿಪ್ಪುತ್ತಾನೆಯೆ?” 

“ ಹಾಗಲ್ಲ ಕನಿ. ನೀನು ತುನು ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬೇಕು. ಇಸು 
ಹೊತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಮಗುವನ್ನು ಒಕ್ಳಿಂಭಇರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೆ 
ಯಾರಾದರೂ?” 

4 ಒಬ್ಬಂಬೆಗನಾಗಿ ಏಕೆ? ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು ಇದಾರೆ, ಜತೆ 

ಬಿ ಛೆ ಶೆ ಈ 

ಯಲ್ಲಿ ಆಡಲಿಕೈ.... 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು. ಆಡುತ್ತ ಆಡುತ್ತ ಆಚೆ ಬೀದಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ? ನೋಡಿದೆಯೊ, ಎಷ್ಟು ಗಾಡಿ, ಎಷ್ಟ ಕಾರು ಓಡಾಡು 
ಶ್ರಿವೆ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೧೧ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿರದಿದ್ದರೂ ಆತನ ಅರ್ಥ ಕಾನೇರಿ 
ಯನ್ನು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿತು. ಆ ಯೋಚನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲಗಿನಿಂದ ಇರಿ 
ದಂತೆ ಕಣ್ಣನ್ನು ವಚ್ಛದಳು. ಆ ಮುಚ್ಚಿದ ಕಣ್ಣು ಗಳೆದುರು ಒಂದು 
ಚಿತ್ರ ತಟ್ಟನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕರ್ರಗಿನ ಬೀದಿಯ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪಗಾದ ಬಿಸಿಯಾದ ರಕ್ತದ ಮಡುವು. ಅದರ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಏನೊ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಂತೆ! ಕಾವೇರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಲೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು, ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ರ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಸುಧಾರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಹೋಗಿ, ಏನಾದರೊಂದು ನೀವು ಹೇಳುವುದು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟು 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿದ್ದು ಅನ್ನು ತ್ತಿ(ರಾ?__ಫಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ?” 

is iA ನ ಪೆದ್ದು ಅಂದಹಾಗುಯಿತಲ್ಲ! ಏನು ಶಯಾರಾ 
ಗಿದ್ದೀಯೆ ಇಸ್ಲಿಗೆ ಬಂದ.? ಬಾಗಿಲು ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಗ ಇಂಥ ಮಾತು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?? 

“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯ-ಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ.” 


೧ 


“ ಅಂತೂ ನೀನು ಆಡಿದ್ದ ನ್ನು ಭತಿ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಪಾರಾಗಬೇಕು 
ಅನ್ನು ತ್ರಿ ಯಾ??? 
“ ಪಾರಾಗುವುದೇನು? ಇದ್ದ ಮಾತು” ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕು, 
“ ಅವನೇ ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ, ನನಗೆಲ್ಲ...” ಎಂದಳು. 

4 ಏನನು ಹೇಳಿದ?” 

“ ಮೊನ್ನಿ ನೀವು ಆಫೀಸ ನಲ್ಲಿ ಐದು ರೊಪಾಯಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅದಕ್ಕೆ ಆತ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದು... 

ಕ ವ.ತ್ತೇನು ಹೀಳದ?” 

“ ಅದತೈೈ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಿವಿ ಹಿಂಡಬೇಕು ಎಂದು ಚ ಗ ಮತ್ತೆ 
ನಗು. ಆ ನಗ ವಿಸದಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಾಜ ಬ ಆ 
ನಗುವಿನ ಹಿಂಬೆ ಗೌರಿಸವಿದ್ದಿ ತು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಶ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ rk ನಾದ. 

“ ಊಂ. ಅಂತೂ. ನಿನ್ನ ಮಗ ನನಗೂ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದಾನೆ ಅಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಇದೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ದೆ ಆಟಿ, "ಎಲ್ಲ ೫ ಚ ನೀನೆ 
ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತಿ ಆತನಿಗೆ...” 


೧”ತಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಸಾನು ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತೇನೆಯೆ? ನಿನ-.ಗೇನ. ಹಚ್ಚು? ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಕೆ ಪುಟ್ಟುವಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕೆ? ಈ ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು ನೀವು...” 

“ ವನೆದು?....” 

“ ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಪುಟ್ಟು ಹೇಳಿದ-- ನಿನಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ 
ಮಾಡಿ ಬಹಳ ದಣಿವಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಒಂದು ಮಡುವೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡು. ಸೊಸೆ ಬಂದರೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾಳೆ. ಅಂದರೆ 
ನನ್ನ ಕೂಡ ಆಡಲಿಕ್ಸೆ ನಿನಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ' ಎಂದು” 

“ ಹೆಂ...ಅಿಂತೊ ನಿನಗೂ ಸೊಸೆ ಬೇಕು ಅಂದಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ! 
ಸೆ ಬಂದರೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಕಾವಿ. ಅಕ್ತಿ. ಸೊಸೆ ಜಗಳ ಪ್ರುರಂಭವಾಗು 
ದೆ. ನಾನೆಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಮೆಥೈಸ್ಲಿಕೆ ನಾಡಲಿ? ಅಜಸೇನೂ ಬೇಡ... 

“ ಅಂದರೆ? ನಾನೂ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಪೀಸಿಸುತ್ತೇನೆ ಅಂತೀರಾ?” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಗೊಕು? ಆತ್ರೆಯಾದವಳು ಮೊದಲು ಸೊಸೆಯೆ 
ಆಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೂ...” 

“ ಆದರೂ ಇಲ್ಲ, ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೊಸೆಗೆ ನಾನು ಏನೂ 
ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಪುಟ್ಟು ದೂರವಾಗಿ ಬೇರೆಯೆ ಇರಬೇಕಾಯಿತು! 

“ ಅದೇಕೊ? ಒಂದೆ ಕಡೆ ಇದ್ದರೂ” 

“ ಒಂದೆ ಕಡೆಗೆ ಇದ್ದರೆ ಬೆಂಕಿ-ಬೆಣ್ಣೆ ಸಖ್ಯ ಅಷ್ಟೆ!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳ ಇ೨.ವ್ಹದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು 
ತನ್ನ ಅನುಭನನೆ ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು ತನ್ನ ಅನುಭವ ಸಾಲದಿದ್ದಕೆ 
ಚಂಪಕ್ಕನ ಅನ:ಭನವಿತ್ತು. ಅಡೆಲ್ಲದ7 ನೆನೆಹೆ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ವಿಮನಸ್ಫಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಯೋಚನೆಗೀಡುಮಾಡಿಶು. ಆ 
ಯೋಚನಿಯೆಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆಯೆ: ಎಂಬಂತೆ ಅಂದಳು: 

“ ಅದು ಯಾಕೆ ಹೀಗಾಗಬೇಕೊ, ಕಾಣೆ.” 

“ ಯಾಕೇನು? ಈಗ ನೀನು ಏನೆಂದೆ? ಅದನ್ನೆ ಯೋಚಿಸಿದರೆ 
ತಾನಾಗಿಯೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 


(ML 2 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೧೩, 


4 ಓನೆಂದೆ?? 

4 ಸೊಸೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅಂದೆ?” 

4 ಸುಮ್ಮನೆ” 

“ ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನಾನಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಅಂದದ್ದು- -ಪುಟ್ಟು | 

“4 ಯಾರೆ ಇರಲಿ, ನೀನು ಒಪ್ಪಿದೆ.” 

“ ಹಾಗುದರೆ ಸೊಸೆಯಾದವಳು ಕೆಲಸವನ್ನ ಮಾಡಬಾರೆದು ಅನ್ನು 
ಕ್ರ್ರೀರಾ?? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಈಗಾಗಲೆ ಹೇಗೆ "ಅತ್ತೆತನ' ನಿನಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕೆಲಸ ಬೇಡ ಎಂದಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಆದರೆ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಳಾಗಿಯೆ ಅವರು ಬಂದದ್ದು ಎಂದು ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಭಾವನೆ ಇದ್ದರೆ ಅದು 
ತಪ್ಪು ಎಂದೆ ಅದರಿಂದಲೆ ಎಲ್ಲ ಜಗಳ ಹುಟ್ಟುವುದು.” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತು ನಿಜವೆನಿಸಿತು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ದುಡಿಶಕ್ಕೆ 
ಶಾನು ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂಜರಿದವಳಲ್ಲ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಅತ್ತೆ? ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಓಡಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ವಿಚಿಕ್ರವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ 
ಮಾತಿಗಾಗಿಯೆ. ಕಾವೇರಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕಟವಾಗಿ ತಾನು ಇತ್ತೀಚೆ 
ಇರತೊಡಗಿದ್ದರ ಪರಣಾಮ.ಮಗಿರಬಹುದೆ ಶನ್ನಲ್ಲಿಯಾದ ಪರಿವರ್ತನೆ. 
ಅಥವಾ ಪರಿನರ್ಶನೆ ಎಂಥದು? ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಕಾಮೇಶ-ಗಂಗಾಧಂರೊಡನೆ 
ನಡೆಸಿದ ಚರ್ಚೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಎಲ್ಲ ದೋಷವನ್ನು ಸೊಸೆಯು ಮೇಲೆ 
ಹೇರಲು ಆಗ ಶಾನು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಸೋಜಿಗವೆನಿಸಿತು. 
ಆದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದುಕೊಂಡ- _ಹಿರಿಯರ.ಗಿದ್ದವಲು ಹೇಗಿದ್ದರೇನು ? 
ಅವರು ಹಿನಿಯಲಲ್ಲವೆ? ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕುಂದ. ಕೊರತೆ ಇರಬಹೆ.ದು. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕಾಗಿ ಕಿರಿಯರಾದನರು ಸಿಡಿದೆದ್ದು ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕೆ? ಬಹು? 
ಆದರೂ ಎದುರಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಕುನೇರಿಯೆ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಯೋಚನೆ ಬೇರೆಯಾಯಿತು. ಹೌದು, ಹಿರಿಯರಾದವರಿಗೂ ತಿಳಿಯೆ 
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ಬೇಡವೆ? ಆಗೀಗ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನೆ ನಿಷಯ--ಚಂಸಕ್ಕನ ನಿಸಯ--ವಿವರಿ 
ಸಿದ ಎಷ್ಟೊ ನಿಷ್ಕುರದ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳು ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತವು. ಕಿರಿಯರು 
ಹಿರಿಯರ ವಿಸಯದಲ್ಲಿ ಆದರ ಸಹನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಅಗತ್ಯವಿದ್ದಂತೆ 
ಹಿರಿಯರಾದವರೂ ಕಿರಿಯರೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ" ನೋಡುವೆದು ಕೆಲಮಟ್ಟಿ 
ಗಾದರೂ ಅಗತ್ಯವಲ್ಲನೆ ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ಅದೇನು? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? 
ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳಿಗೆ ಹಿನ್ನಿಲೆಯಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನೆ ಅಂಚಿನೆಲ್ಲಿ 
ಬೇರೊಂದು ನಿಚಾರೆವೂ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಭಾವನಾಸ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಪನೆಯ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯದಲ್ಲಿ. 
ಅದರಿಂದ ಆಕೆಗೇನೊ ಸಮಾಧಾನೆ. ಆದರೆ ತಾನಾದರೂ ಆಕೆ ಖುಂತೆಯೆ 
ಅದೆ ಪ್ರಸಂಚವನ್ನು ಸೇರಿ, ಆಕೆಯಂತೆಯೆ ಹುಚ್ಚು ಕಬ್ಬನೆಗಳ ಕುದುರೆ 
ಯನ್ನೇರಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇ ನಲ್ಲ ಎಂದು ಶೋರಿತ್ತು. ಕಲ್ಪನೆಯ 
ಕುದುರೆ ಅದನ್ನೇರಿದವರನ್ನು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೆಡಹವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಏನು ಹುಚ್ಚು? ಎಂದುಕೊಂಡು ನಸುನಕ್ಕ. ಆ ನಸುನಗೆಯೆ 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವಾಯಿತು. 

“ ಅದೇನು, ಹಾಗೆ ನಕ್ಳುಬಿಟ್ಟರಿ? ಏನು, ನನ್ನ ಮಾತೆಲ್ಲ ಹುಚ್ಚಿಯ 
ಮಾತು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ), ನಿಮಗೆ?” 

“ ನಿನ್ನ ಮಾತು ಹುಚ್ಚಿಯೆ ಮಾತು, ಎಂತಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮಾತೂ 
ಹುಚ್ಚರ ಮಾತು ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ನಕ್ಕೆ...” 

“ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಹುಚ್ಚರ ಮಾತಿ?” 

“ ಅಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ? ಹಾಲಿಲ್ಲ, ಬಟ್ಟಲಿಲ್ಲ ಗುಟುಕ್‌ ಎಂದರಂತೆ!” 

ಆ ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕಿಳಿದಳು. 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕುದುರೆಯನ್ಸೇರಿದವ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಎಚ್ಚರವಾದೆಂತಾಯಿತು, 
ಆಕೆಯೆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ. ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಪೆಟ್ಟು ತಗಲಿತ್ಕು ನೋವೂ 
ಆಯಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ನಿಶ್ಶಬ್ದತೆ, ಶೂನ್ಯತೆ ಕಣ್ಣೆದುರು ಸುಳಿಯಿತು. ಬಂಜೆ 
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ತನ ಬದುಕನ್ನೆ ಇರಿದು ಗಾಯಗೊಳಿಸಿತು. ರಿಶ್ಚೇಷ್ಟವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಲಜಿಡಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ತೊಟ್ಟಿಲು ಬರಿದಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಪುಟ್ಟು 
ಆಡಲಿಕ್ಸೆಂದು ಹೋಗಿರಲಲ್ಲವೆ ? 

ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ಮಿಸುಶಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ, 
ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕೇಳಿದ: 

“ಯಾಕೆ ಕಾವಿ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಮವಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅದರಿಂದ ನಿನುಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾವಾಗದರೊನ್ಮೆ..? 

“ ಅಲ್ಪ, ಏನಾಯಿತು ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

“ ಅಗುವುದೇನು? ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಪುಖ್ಟೂಗೆ ನೀವೆ ಕಲಿಸಿದ್ದು.” 

& ಏನು ಮಾಡಿದ, ಪುಟ್ಟು [3 

“4 ಇಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟ | 

* ಹೊಡೆದೇಬಿಟ್ಟನೆ?” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೌದು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು. ಹೊಡೆದ ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದಕೆ ನಕ್ಳು ಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಆತನಿಗೆ ಯಾರ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನನ್ನಂತೂ ಕೇಳುವಪುದೆ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ನೀವು ನಕ್ಕು 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ.” ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಭಾರವಾಗಿತ್ತು. 

 ಯಾಶರಿಂದ ಹೊಡೆದ? ಕಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದಲೆ [8 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವ 
ಳೆಂದೆಳು: 

“ ಸಾಕು, ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚೆಸ್ಟೆ. ಸಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದೇನು ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಾನೆ? ಅವನಿಗೇನು ಕೈಗಳಿಲ್ಲನೆ? ಕಾಲುಗಳಿಲ್ಲವೆ? ಇಂದಂಸೊ ತನ್ನ 
ಎಂಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಗುದ್ದಿದ ಪಂಚೆದ. ದಡದಡನೆ ಒದೆದ. ಇಷ್ಟೂ 
ಸಾಲದೆ, ಕೊನೆಗೆ, ತನ್ನ ಎರಡೊ ಹಲ್ಲುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಕಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟ. ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ನನ್ನೆ ಮೈ ಹೇಗೆ ನೋವಾಗಿದೆ! 
ಪ್ರ ಬೆರಳೆಂತೂ,...ಊಹ".,,,? ಎಂದು ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಬೆರಳೊಂದನ್ನು ಎಡಗೈ 
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ಮುಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೋವಾದಂತೆ ಮುಖ 
ಕಿವುಚಿದಳು. 

" ನೋಡುವಾ, ಏನಾಗಿದೆ ಬೆರಳಿಗೆ?” 

“ ಆಗುವುದೇನು? ಕಡಿದುಬಿಟ್ಟಿ....ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದರೊ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿದಳು. ಬೆರಳ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹಲ್ಲುಗಳು ಮೂಡಿ 
ದ್ಹಘು. ನೋವಾಗುವ ಮಟ್ಟಿಗೂ ಹಲ್ಲುಗಳು ಚುಚ್ಚಿದ್ದವು. ಕಾವೇರಿ 
ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿದ್ದಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ ; 

“ ಅದಿರಲಿ ಬಿಡು. ನಾನು ಪುಟ್ಟೂಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಠ ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ 
ಏಟು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆಮೇಲೆ ಇನ್ನೇದಿಗೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಾರ...” 

“4 ನೀಪು ಹೇಳುವುದು ಹೀಗೆಯೆ) ಯಾವಾಗಲೂ. ಒಂದು ದಿನವೂ 
ನೀವು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ಅತನಿಗೆ, ಅಂತೆಯೆ)...” 

“ಈಗ ಬರಲಿ, ನೋಡುವಿಯಂತೆ...ಈಗ ಏಳು... ಚಹ ಮಾಡುವಿ 
ಯಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ. 
ಕಾವೇರಿ ಚಹ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾಟನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ದೀರ್ಥವಾದ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಕಾವೇರಿ 
ಪುಟ್ಟುವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ 
ಇಂದು ನಡೆದ ಫಟಿನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಚಿಂತೆಗೀಡುಮಾಡಿತು. ಇದನ್ನು 
ಹೀಗೆಯೆ ಬೆಳೆಯಗೊಟ್ಟಕೆ ಇದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ ಎಲ್ಲಿ? ಹೆ:ಚ್ಚೆ? ಆದರೆ 
ಈಗಲೆ ಕಾವೇರಿ ಯಾವ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆಯೊ? ಪ್ರಟ್ಟೂನ 
ವಿಜಾರೆ ಬಂದುಗ ಅಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮೈವಕಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಬೆರಳು ನೋವಾಗುವಂತೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಕಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದರೆ “ಅದೂ ವಗು ಕಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ? ಕಡಿದಾದ 
ಮೇಲೂ, ತಾನು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬರುವ ವರೆಗೂ ಅದೆ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದರೆ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ವಾಸ್ತವಕ್ಕಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಬೇರೆಯಾದ 
ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಂತಲ್ಲವೆ? ತಾನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಾಗ ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಕನಸಿನ ಪ್ರಭಾನ 
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ಇನ್ನೂ ಬಲವತ್ತರೆವಾಗಿ, ವಾಸ್ತವಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೆ 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರೆ? ಹೆಚ್ಚು ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲವೆ? 
ಇದಕ್ಕೆ ತಡೆಯನ್ನು ಹಾಕಲೇಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? ತಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಇನ್ನಾರೂ ಅವಳ ಜತೆಗೆ ಇಲ್ಲದುದರ ಪರಿಣುಮನೆ 
ಇದು? ಹಾಗಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಳನ್ನಾದರೂ ತೆಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಸರಿಹೋಗಬಹುದು- ಎಂದು ಹೆತ್ತಾರು ದಾರಿ ಹುಡುಕಿದ. ಚಹವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಕಾವೇರಿ ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಂಗಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ 
ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಚಹದ ಕಸ್ತನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆಕೆಯ ಮುಖವನ್ನೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿರುಕಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಯಾವ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
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ತನ್ನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುಜೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿತು ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೆ ಆಕೆ 
ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೂ, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ 
ಅಪಾಯವಿಡೆ, ಎಂದು ಮನವೊಲಿಸಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಂದೈ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದಾರಿ ಕಡಿಯತೊಡಗಿದ. 

“ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ ಅಲ್ಲವೆ, ಕಾನಿ?” ಎಂದು 
ನಕ್ಕ. 

“ ನಿಮಗೆ ಅಲ್ಲನೇನೊ....” ಎಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನನಗೆ ಹೇಗೂ ಇರಲಿ ನಿನಗೆ?” 

ಜೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಈಗೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ಊಟ ಮಾಡ 
ಬಾರದೆ? ಬೇಕು ಎಂದರೆ ಬರುವ ಮಾತೆ ಅದು?” 

“ ಹಾಂ, ಅದೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದು...” 

4 ಬೇಕು ಅಂದರೆ ಸಿಕ್ಳುವುದೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ.” ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ 
ನಿರಾಶೆಯದಾಗಿತ್ತು. 

“ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ, ನಾನು ಹೇಳುವುದು...” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಹೇಗೆ 
ಮುಂದರಿಸಬೇಕೆನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯದೆ ತಡೆದ. 

“ ನಿಮ್ಮು ಔಷಧ ಸುಮ್ಮನೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಳು, ಅಷ್ಟೆ.” 

* ನಮಗೇನು ತಿಳಿದೀತು? ಡಾಕ್ಕರರು ಹೇಳಿದರು....? 

“ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೇಳಿದರು__-ನಾನು ಕುಡಿದೆ. ಕುಡಿದು ಕುಡಿದು 
ಬಾಯಿಯೆಲ್ಲ ಕಹಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ... 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಹಿಡಿದ. 

“ ನೀನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಅಟಿ ಏನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆ?” 

“ ಅದೆಲ್ಲ ಯಾಕೆ?” 

“ ಹೇಳಬಾರದೆ? ಮಕ್ಕಳಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆಯಾ?” 

" ಹುಂ,,,ಅದೂ ಇದು. ಏನೇನೊ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೆವು.” 
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“ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬೊಂಬೆಯ ಆಟಿ,” 

“ ಬರಿ ಆಟವೇಕೆ? ಬೊಂಬೆ ಮದುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ಅವುಗಳ 
ನಿಬ್ಬಣ, ಬಾಣಂತಿತನ.... ಏನೇನೊ...” 

« ಅದಕ್ಕೆ ಜೇಳಿದೆ. ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾ ಗುವುಬಲ್ಲನೆ ನನಗೆ?” 

“ ಎನದು, ಗೊತ್ತಾಗುವುದು? ” 

“ ನೀನು ಬೊಂಬೆ ಆಟಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಎನ್ನುಪುದು 2 

« ಚೀಗೆ?? 

“ ಇಂದಿಗೂ ಆಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವಳಾದರೂ ಬೊಂಬೆ 
ಆಟಿದ ಮೋಹ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಆಕೆಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಯಿತೊ, ಇಲ್ಲವೊ! ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೆತ್ತು 
ಹದಿನಾರು ವರ್ಷ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಜಿಗಿಯಿತು. ತಾಯಿಯ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತಾಫು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗೆಳತಿಯರ ಕೂಡ ಬೊಂಬೆಯಾಟಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, 
ಬೊಂಬೆಗಳು ಮದುವೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಶಾಯಿ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು " ಅದೆಂಥಾ ಆಟ, ಕಾವಿ? ಹಾಗೆಲ್ಲ ಆಡಬಾರದು' ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆ ಆಡಿದರೆ ಏನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು ಆ 
ನೆನಹಿನಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು. ತಟ್ಟನೆ ಕೇಳಿದಳು; 

4 ಚಿಕ್ಕವರಿದ್ದಾಗ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಎಂದು ಆಟ ಆಡಿದರೆ ಆಮೇಲೆ 
ಅನರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

“4 ಯಾರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ಹಾಗೆ?” 

“ ನಾವು ಆಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು.” 

“ ಬಹಳ ಹಂಬಲ ಇರಬಾರದು, ಅಸ್ಟೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಯಾವ 
ಸಂಬಂಧ?” 

“ ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೊ ಏನೊ ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಬಹಳ 
ಆಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ...” 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿಯ ನಿರಾಶೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನಿರಾಶೆಯ 
ಮೂಲಕನೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡನೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
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ಎನಿಸಿತು. ಆಕೆ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮನ 
ನೋಯಿಸಲಾಗದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ, ಆದರೆ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ದುಗುಡ ಮಾತ್ರ ಮಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿವಸ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಸಿಡಿಸಿಡಿ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾವೇರಿ ಕಾರಣಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಅಧೀಸಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ತಡವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಜನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಕರಾರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತಡ ಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದಕಸ್ಥುಗಿ ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆಂದು ಸೋಮ 
ವಾರವಾದ್ದರಿಂದ ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟಿಯೂ ವಿಶೇಷವಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಶೀರ ದಣಿದು ನೊಂದವನಾಗಿದ್ದ. ಮನೆಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ದುಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ತಿಳಿದವ 
ಉಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ. ಆದರೆ ಅದಾವುದೂ 
ತಿಳಿಯದೆ ಕೇಳಿದಳು : 

“ ತೊಟ್ಟಿಲ ನೋಡಿದಿರಾ? ಹೇಗಿದೆ...” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ. ಕೋಟು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಬಚ್ಚಲ 
ವಕೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೈಕಾಲು ಮೋರೆ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರೂ ಒಂದು 
ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಳು. 

ಈ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಪುಟ್ಟು ಚಿಕ್ಕವನಾಗುತ್ತಾನೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಕಟ್ಟಲಿಕ್ಸೆ ಬೇಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಹಗ್ಗ ತಂದುಕೊಡಿರಿ, ಎಂದು ಹತ್ತು ಸಾರೆ 
ಹೇಳಿದೆ. ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟದ ಈ ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟು ಮಲಗಿದಾಗ 
ಹೆರಿದುಬಿದ್ದರಿ--” 

“ ಹರಿದರೆ ಹರಿಯಿತು... 

“ ಪುಟ್ಟು ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿರೆ ಸ 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮಾತಿನ ಸರಣಿ, 
ಹೆಸಿವು, ಬೇಸರ, ಅಭೀಸಿನಲ್ಲಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಬಿರುನುಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಆತನ 
ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿದ್ದವು. ಅವನಂದ : 

" ಏನು ಕಾನಿ? ನಿನಗೆ ಇನ್ಟೂ ಕಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲನೆ? ಹಗಲು ಹನ್ನೆ 
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ರಡು ಗಂಟೆಯೂ ಅದನ್ನೆ ಮಾತನಾಡಬಾಗದು ಎಂಬುದು? ಬಂದಾಗ 
ಹೋದಾಗ ಕುಳಿಶಾಗ ನಿಂತಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ ಪುಟ್ಟು ಪುಟ್ಟು ಪುಟ್ಟು. 
ಸಾಕಾಗಿ ಕೋಗಿದೆ ನನಗಂತೂ....ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆ ಪುಟ್ಟು ವಿನ ಮಾತನ್ನು 
ಎತ್ತಿದರೆ ನೋಡು...” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಕಾಶವೆ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಿಡಿನಿಡಿಗೊಂಡದ್ದನ್ನು ಆಕೆ ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ 
ಕಂಡಿದ್ದಳಾದರೂ ಆತ ಈ ಪರಿಯಾಗಿ ಹರಾಶ್ತಾಗಿ ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡ 
ಬಹುದಿಂದೆಣಿಸಿಸಲಿಲ್ಲ ಏನೊ ಮನಸ್ತಾಸವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು, ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು: 

«4 ಯಾಕೆ? ಹೀಗೇಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ? ಎಂದಳು. 

ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಒಲಿಯುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

* ಮತ್ತೆ, ನನ್ನನ್ನೆ ಯಾಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತೀಯಾ? ಆಟಿಕ್ಕಾದರೊ 
ನಿನಾದರೊಂದು ಮಿತಿ ಇದೆಯೆ ಇಲ್ಲವೊ? ದಿನ ನಿತ್ಯ ಅಡೆ ಹಾಡಾದರೆ ಎಡ 
ಬಲದ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕೇಳಿದವರು ಏನೆಂದಾರೆಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಡವೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು, ನಿರುಪಾಯೆಳಾಗಿ, ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಕರುಣೆಯಿಂದ ತೊಟ್ಟಿ ಲದೆಡೆಗೆ ನೋಡಿದಳು. 
ಬೊಂಬೆ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲನೆಯ ಸಾರಿ ಆ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಆಕೆಗೆ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿ ಕಂಡವು, ಮಗು ಬೊಂಬೆಯಾಯಿತು! 
ಅಯ್ಯೊ! ಎಂದು ನರಳಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ, ದಿನ ಕಳೆದಂತೆ 
ಹೊಸಹೊಸದಾಗಿ ಕೆಣೆದ ಕೂಸೆಂಬ ಕನಸು ಒಡೆದು ಚೂರುಚೂರಾಯಿತು. 
ಆ ದಾಃಖ ಆಕೆಯನ್ನು ದಿಕ್ಕುಗೆಡಿಸಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೈಮೇಲಿನ 
ಸ್ರಜ್ಞಿಯೆ ತಸ್ಪಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಗಿರಗಿರನೆ ಸುತ್ತಲಿನ ದೃಶ್ಯವೆಲ್ಲವೂ 
ತಿರುಗಿತು. ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ತಿರುಗಿದ. ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ವೈಮೇಲೆ ನಿರಿ ಬಂದು ಹೊಡೆಯಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. " ಬೇಡ, ಬೇಡ' ಎಂದು ಚಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ, ಆಚೆಗೆ ಓಡ 
ಬಯಸಿದಳು, ಓಡುವಾಗ ಬಲಗೈ ತೊಟ್ಟಿ ಲದ ದಾರದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಓಡಿದ 
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ಅವೇಗಕ್ಕೆ ಹೆರಿದು ತೊಟ್ಟಿಲ-ಬೊಂಬೆ ಎಲ್ಲವೂ ಬಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಅದು ಕಿಳಿಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಬೇಡ, ಬೇಡ' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಚೀರಿ ಆಜೆ 
ಕಡೆಗೆ ಗೋಡೆ ಇದ್ದುದನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಓಡಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೆ ದೊಪ್ಪೆ ೦ದು 
ತಾಕಿ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಏನೂ ತೋಚದಾಯಿತು. ತಾನು ಆಡಿದ್ದರ ಪರಿ 
ಣಾಮ ತಕ್ಷಣ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಆತ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ ಹೆತ್ತಿರ ಕುಳತು ಸುಖವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಪೆಟ್ಟು ಶಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ಕಣು ಮುಚ್ಚಿದ್ದಳು. ಉಸಿರು ಜೋರಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಮುಖವೆಲ್ಲ ಕೆಂಪಡರಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಳಗಿಥಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಶಲೆಗೆ 
ಬಡೆದ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿವಕಿಸಿದ. ಇಷ್ಟಾಗುವಪ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಡಬಲದ 
ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ಬಂದು ಏನು? (ಏನಾಯಿ.ತ.?' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಕುತೂಹಲಕ್ಳಾಗಿ ಕಳವಳಕ್ಕಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ಕಲೆಶಣ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಯಾರ ಗದ್ದಲವೂ ಬೇಡವಾಬ್ದರಿಂದ " ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ ಹಿತ್ಸಪ್ರಕೋಸ 
ಆಗೀಗ ಆಗುತ್ತದೆ. ಏನು ವಿಶೇಷವೂ ಇನ್ಲ' ಎಂದು ಹೊರಗಡೆ ಸಾಗಿಸಿ, 
ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಧಾನವು:ಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದ. ಒಂದೆರಡು ಸಿವಿ:ಸಗಳನಂತರ 
ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣೆರೆದು ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದಳು. ತಾನು ಇದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ, ನಡೆ 
ದದ್ದು ಏನೆಂಬುದಾವುದೂ ಪಿಳಿ ಯದವಳ ಶೂನ್ಯದೃಷ್ಟಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತುಗಳೆ ಬರಲೊಲ್ಲವು. 

ಹೆತ್ತು ಹದಿನೈದು ಫಿನಿ.ಸಗಳನಂತರ ಕಾವೇರಿ ತಾನಾಗಿಯೆ ಎದ್ದು 
ಕುಳಿತಳು. ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆಯುವವಳಂತೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ಏನಾಯಿತು, ಕಾನಿ? ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ” 

"ವಿನಿ ಲ್ಲ...” 

ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕಾವೇರಿ ಏಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀನಿನಾಸನೆಂದ: * ಈಗಲೆ ಏಳಬೇಡ-- ಏನವಸರ?” 

“ ಚಹ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 
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ಕಾವೇರಿಯ ದನಿ ಗಡಸಾಗಿತ್ತು, 

“ಆಮೇಲೆ ಮಾಡುವಿಯಂತೆ...” 

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವುದೂ 
ಬೇಡವೆಂದೆನಿಸಿರಬೇಕು. ಆಕೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಮಾಡುವ, 
ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಹ 
ವನ್ನೇನೊ ಮಾಡಿ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಳು, ಅದರಂತೆಯೆ, ರಾತ್ರಿಯ ಅಡಿಗೆ 
ಊಟಗಳೂ ಅದಷ್ರಿ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ನಡೆದಂತಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಎರಡು ಮಾತಿಗೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು, ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಇಲ್ಲ, ತೀರ ನೊಂದವಳ ಮುಖವಾಗಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯ ಉದ್ಮೇ 
ಗದ ಮೂಲಕ ಹಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಆದರೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಾಕನಾಡಿಸಿದರೂ ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದು ಮಾತ್ರ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಣಿರಾತ್ರಿ ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ನಡೆದುದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಗಂತೂ ನಿದ್ರೆ ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯ 
ಇಗಿಯೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ವರೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಆಗೊಂದು ಈಗೊಂದು ಮಾತನಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದಾಗ ವೇಳೆ ಕುಂಟುತ್ತ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ : 

“ ಯಾಕೆ, ಕಾವಿ? ಏನಾಯಿತು? ನಿನ್ನನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯಲು 
ಬಂದಿದ್ದೆನೆ ಗ 

“ ಏನಾಯಿತೊ ಏನೊ! ನನೆಗಂತೂ ಒಂದೂ ಜ್ಞಾ ಪಕನಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿದೆ? ಒಂದನ್ನ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಅದನ್ನೆ ಧೇನಿಸು 
ವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ, ಕಾನಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ...? 

ಕಾವೇರಿ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಯ ಯೋಚನೆ ಒಂದೆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹರಿಯುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಿನಗಿನ್ನೂ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೆ, ಕಾನಿ?” 

“ ನಿಮಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ನೀವು ಮಲಗಬಾರದೆ?? 

ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಡುಕು ಸ್ಪಸ್ಪವಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ತೀಕ್ಷ್ಮ 
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ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಾತು. ಅಲ್ಲದೆ, ಏನಿದ್ದರೊ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಕೆಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುವ ಸಿ ಕಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿದ ಮೇಲೆಯೆ ತಾನು 
ಮಲಗಿಕೊಳ ತಕೃದ್ದೆ ಂದು ಮಾಡಿದ ನಿರ್ಧಾರ ನಿಲ್ಲ:ವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚನೆಗಳು ಮಸಕಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ತೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು 'ಎಚ್ಚೀಜಿಿಗ ಒಲಿದಾಗ ತಡೆದೆ ಯೋಚನೆ 
ಮುಂದರಿಯುತ್ತಿನ್ನು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಮಗು ಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಕ: ವೇರಿಯನ್ನು ನೆನೆಯ, ಈಕೆ ಇನ್ನೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ, ಎಂದುರೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈಗೆ ನಿದ್ರಿ ಏಕೆ ಇಲದಾಗಿರಬೇಕ.? ಮನಸ್ಸ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಿದ್ರೆ 
ಇಲ್ಲದಾಗ:ತ್ತದೈ ಎನ್ನತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ 
ಸರಿಯಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆ 1 ಇದು ಹೀಗೆಯೆ ಉಳಿದರೆ? ಛೆ! ಹಾಗಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಸಂಜೆಯಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಮಾತೇನೊ ದಿನದಕಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆ ಸನ್ನಿ ವೇಶದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಸರಿಯೆ, ತಾನಾದರೂ ಇಸ ಸೈ ಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆಯನ ನ್ನು ತೋ ಮಿಸಳಾಕ 
ದಾಗಿತ್ತು, ಆದರೆ ಒಂದು ನಿಷ್ಠುರವಾದ ಮಾತಿಗೆ ಈ ಇಷ್ಟು ನೊಂದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೆಂದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ನಾಳೆಯಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಮಸ ನೋಯು 
ವಂತೆ ಆಡುವಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಅಡೆ ಬೊಂಬೆ ಅಡಿ ಆಟ್ರ 
ಮಾತು ಮೊದಲುಮಾಡಿದರೆ? ಅದು ಆಕೆಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೆ ಹಿತಕಾರಿ 
ಯಲ್ಲ... ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಆಕೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸರಸದಿಂದ ಇರುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು... 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಒಂದೆರೆ ಗಂಟೆ ಕೇಳಿಸಿತು ಎರಡ 
ರದೂ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರಳಾಡಿ ಬೇಸರವೆರಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. ನಿದ್ರೆ ಬಾರದಾಗ ಕಾನೇರಿ ಎದ್ದು 
ಕಿಬಿಕಿಯೊಳಗಿಂದ ಹೊರಗಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈ ದಿನವೂ 
ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು ಮನಸ್ಸು ಇಂದು ನಿಯತವಾಗಿ ಒಂದೆಡೆ ಓಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ದಿಕ್ಕು ತಪ್ಪಿದಂತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಹೀಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ತನ್ನ ಕನಸನ್ನು ಒಡೆದುಬಿಟ್ಟನಲ್ಲೂ ಎಂದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ದು;ಖವಾಗು 
ಕ್ರಿತ್ತು. ಒಡೆದದ್ದು ಕನಸು, ತಾನು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ನಿಜನಾಗಿಯೂ 
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ಕೂಸಾಗಿರಸೆ ಕೂಸಿನ ಭಾವನೆ ಎಂಬ ಅರಿವು ಆಕೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದಕೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ನಿಜವಾಗಿದ್ದ ಕೂಸೆ ಕಳೆಯಿತೆಂಬ ಭಾವನೆಯೆ ಆಫಾತ 
ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದರ ಯೋಚನೆಯೆ ಆಕೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಬಾಳು ಬರಿದಾದ ಹಾಗೆ, ಆಕೆಗೆ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗದ-- ಶೂನ್ಯತೆ ವ್ಯಥೆಸಡಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು, ಅನ್ನೆ, ಆ ಶೂನ್ಯತೆ ಆಕೆಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದ್ದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿ 
ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಅಥವಾ ಅಂಥ ಆಫಾತವಾಗುಬಹುದಾದಂಥ ಮನ 
ಸ್ಸ್ಮಿತಿಗೆ ಆಕೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆ ಕನಸೆ ನನಸಾಗಿತ್ತು. ನನಸು 
ಇಲ್ಲದಾಗ ಇರವು ಇಲ್ಲದಾದಂತೆ ಮನಸ್ಸು ತೆರವಾಗಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾಗಿ ಮರೆಯುತ್ತಿತ್ತು- -ನಿರಾಶೆಯೆ ಮೂರ್ತಿವೆಕ್ತು ನಿಂತಂತೆ. 

ಕಾವೇರಿ ಅತಿ ಶ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊಗಳಿಸಿದಳು, ಹರಿದ:ಬಿದ್ದ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಸರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ, ದೊಡ್ಡದಾದ ಬೊಂಬೆ ಹೇಗೊ 
ಹಾಗೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿ 
ಸಿದೆಳು, ಮರುಕ್ಷಣ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದಳು. ಆತನಿಂದ ತಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ಅಡಿ ಮಾತ್ರ ದೂರದಲ್ಲಿ ಫಿಂತುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರೂ ತನ್ನ ಆತನ ನಡುವೆ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಶೆಕೆ ಬಂದಹಾಗಿತ್ತು. 
ಸತಾ ಡಾ ಗುವಾಗಲೆ ಶ್ರೀಥಿಮುಸ ದೂರೆ ದೂರೆ ಸರಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಭಾ7ವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾವ ಭುವನೆಯೂ ಉದ್ವೇಗದ ಮಟ ನವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಲಾಗದಂತೆ ಆ೫೦% ಮನಸ್ಸು ದಣಿದ ಹೋದಂತಿತ್ತು. ವಿನನ್ನೊ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳ ನಿನನ್ನೊ ನೆನೆ ತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೇಳಬೆಸ೭ಲ್ಲದ ಅಸಮಾ 
ಧಾನ ಶಾನೆತಾನಾಗಿ ನಿಂತು ಮನಗೈನ್ನು ಆನರಿಸುತ್ತಿತ್ತು, ಕಾವೇರಿ 
ನಿಂತೇ ಇಗ್ಲೆಳು, ಜೊಗೆಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಣಕಿ ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವು; ಆದರೆ ಮನ ಸಸಿಗೆ ಯಾವದೂ ಗೋಚರಿಸುತ್ತಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಬೇಖೆ ದಣಿಯಿ ತು. ಕೊನೆಗೆ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಳು. ನಿದೈಹತ್ತಿತೊ ಇ್ಲವೊ, ಆಗೀಗ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಚಿತ್ರವಿಚಿಶ್ರೆ ವಾದ ಚಿತ್ರಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪು. 
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ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನಡೆದ ಟನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧಗಳ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹಳ 
ಮಹತ್ವದ್ದಾಯಿತು. ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ದೂರ ದೂರವೆನಿಸತೊಡಗಿದ. ಆಶ ತನ್ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ. ತೋರಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ಧ-- ಅನುರಾಗ ಅನುನಯಗಳೆಲ್ಲವೂ ತೋರಿಕೆಯವು, ಎಂಬ ಭಾವ 
ನೆಯೂ ಮೂಡಿರಬೇಕು, ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಇದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಸಿಡುಕು ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿಯೆ ಬೇರೂರತೊಡಗಿಶು. 
ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೇಡಾದ್ದರಿಂದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಕಾನೇರಿ ಶೀರ ಶಡವಾಗಿ 
ಎದ್ದಳು. ಯಾವ ಆಸ್ಲೆ ಉತ್ಸಾಹೆಗಳಲ್ಲದೆಯೆ ಅಡಿಗೆ ಊಟಗಳ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ನಡೆಯಿತು. ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಬಿಸಿಲಿ 
ನಂತೆಯೆ ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ 
ಕಾನೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ಕಾವುಗೊಂಡಿಶು. ಸಂಜೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಕಾವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅದರ ಉದ್ಮೇಗ, ಜಳ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಾಕದೆ 
ಇರುತ್ತಿರೆಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾವೇರಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ತಡವಾಗಿಯೆ ಏಳತೊಡಗಿದಳು, ದಿನ ಸವೆದ 
ಹಾಗೆ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯ ಜತೆಗೆ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಥಿರಾಶೆಯೂ ಬಲಿಯತೊಡಗಿತು. ಆ ನಿರಾಶೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿಯೆ, ಶಾನು ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು, ಮಾಹದಿದ್ದರೇನು, ಎಂಬವ ನೋ 
ವೃತ್ತಿಯೂ ಪ್ರಬಲಿಸಿತು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮನೆಯ ಯಾವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಾವೇರಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ತೋರದಾದಳು. ಆದರಾಯಿತು, 
ಹೋದರೆ ಹೋಯಿತ್ತು ಎಂಬುದೆ ನಿತ್ಯದ ಕ್ರಮವಾಯಿತು. ಒಂಜೊಂದು 
ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಊಟಿ ಸಿಕ್ಕರೆ ಸಿಕ್ಕಿತು; ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದ 
ನಂತರ ಚಹ ಉಪಹಾರ ಅದರಾಯಿತು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ ಸ್ಥಿತಿ 
ಬಂದಿತು, ಮೊದಮೊದಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆ 
ಯಿಂದೆ, ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ತಾಳ್ಮೆ ತೋರಿಸಿದ: ಆದಕೆ ಆತನ ಶಾಳ್ಮೆಗೂ 
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ಒಂದ. ಮಿತಿ ಇದ್ದಿ ತಲ್ಲವೆ? ಆಗೀಗ ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ, ಬಿರುಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅದಾವುದರೆ ಪರಿಣಾಮವೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಆಗದಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯ ಬಧಿರವಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದರೂ 
ಅಡಿಗೆಯ ಯಾನ ಸಿದ್ದತೆಯೂ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯ 
ದಾಯಿತು. ಅದಾಗಲೆ” ಕಳೆದ ವಾ ತದಲ್ಲಿ ೫! ಮೂರು ಸಲ ತಡ ಮಾಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ತಡವಾಗಿದ್ದರೂ ಸರಿಯಾದ ಊಟಿ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ 
ರಾತ್ರಿಯು ಊಳವೂ ಹಾಗೆಹಾಗೆಯೆ ಆಗಿದ್ದರಿಂದ, ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಸಿ 
ವೆಯೂ " ಚುರು'ಗುಡುತ್ತಿಳ್ತು. ಶ್ರೀಶಿವಾಸನೆಂದ: 

“ಅಲ್ಲ ಕವಿ, ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟಿಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗೆಗೆ 
ಏನೊ ಸಿದ್ದತೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ...? ನಿತ್ಯ ಹೀಗೆ ತಡೆ ಮಾಡಿ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದರೆ-? 

4 ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಹಾಡಲಿ 

ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಉಳಿಯಬಹುದೆಂಡೆಣಿಸಿದ ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು 
ಈ ಮಾತು ಕ್ಯ ಆದರೂ ತಾಕ್ಕೆಗೆಡದೆ ಕೇಳಿದ: 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ, ಎಂಪಕೆ? ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುಪುದಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಮಾಡುತ್ತೀನಿ” 

ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯ ಬಿಗುಮಾನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿತು. 

“ ಯಾವಾಗ?” 

“ ನನಗೆ ಆದಾಗ ಮಾಸುತ್ತೇನೆ” 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ: 

* ಬದ್ರ ೬1.1) ವೇಳೆಗೆ ನ ಒಂದು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಲೂ ಆಗದಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ--” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆ ನೀಳೆವತೆ 
ಕೀಗಿಸಿತು. 

“4 ಏನು? ಆಗಿದೆಯಾದ ರೂ ಏನು ನಿನಗೆ?” 

" ನನಗೇನಾಗುತ್ತದೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ!? 

4 ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇದೆಲ್ಲ ಏನದು, ನೀನು ನಡೆಸಿದ್ದು? ” 
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“ ಏನೆದು ನಾನು ನಡಸಿದ್ದು?” 

" ಹಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಒಂದು ಹೊತ್ತಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಊಟ ಹಾಕಿದ್ದೀಯಾ? ಒಂದು ಸಾರೆಯಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಚಹ 
ಉಪಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ?” 

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

“ ಯಾಕೆ? ನಾನೇನು ಕೇಳಿದೆ?” 

“4 ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ?” 

“ ಏನು ಹೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, ಕೇಳುವುದೂ ಬೇಡ, ಸರಿಯಾದ 
ಊಟಿ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ...” 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಊಟ ಮಾಡದೆ ಇದ್ದಿರುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ...” 

“ ಸಾಕು ಮಾಡು, ನಿನ್ನ ಮಾತು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತಿ 
ಗೊಂದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಾತು. ಇತ್ತೀಚೆಗಂತೂ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ ನನಗಂತೂ...” 

“ ಹಾಡೆ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ.” 

" ಏನು ಹಾಗಿದ್ದರೆ?” 

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಸುಮ್ಮನಾದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಕೋಪವೇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆಶ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ಅಸಹಾಯನೆಂತೆ ಕೊನೆಗೆ ಕೀಳಿದ. 

“ ನನಗೀಗ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೊಟಲಿನಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹೋಗು 
ಕ್ರೇನ್‌ 

“ ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನನ್ನನ್ನೆ(ನು ಕೇಳುವುದು...” 

ಆ ಕು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಎಂದ್ಕೈ,? 

“ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆನೈ ನಾನು?” 

" ಆದಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ, ಎಂದಿ...” 

-* ಹೌದು. ನನ್ನ್ನ ಕೈಲಾದಾಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ....* 
ಚ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯತ್ತ ಕುಳಿತರೆ, ಆಫೀಸು ನನ್ಮುಪ್ರನ ಮನೆಯದೆ?? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲತಿ ೧೨೯ 


i ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಬೇಕಾದ ಅಡಿಗೆಯವರನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ...” 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. ಅದೇಕೊ ಸುಮ್ಮನಾದ ಮಾತಿಗೊಂದು ಮಾತು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಸುಮ್ಮನೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸುವುದೇತಕ್ಕೆಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ಆದರೆ ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ತನ್ನಷ್ಟ 
ಕೈಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಅಂದುಕೊಂಡ: “ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಈ ಸುಡುಗಾಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೇತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ?” ಮಾತು ಕಾವೇ 
ರಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ, ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾದೀತು...” 

ಮಾತು ಶೀರ ಅನಿರೀಕ್ತಿತವಾಗಿದ್ದಿತು. ಗೂಟದ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಶರ್ಟಿನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ತಡೆ 
ಯಿತು. ಈಕೆಯೆದುರು ಮಾತನಾಡುವುದೆ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಆದರೆ ಆ ಅಸಹಾಯತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
ಕಾವೇರಿಯ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಆಶನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಚುಚ್ಛೆತು ಅಂತೆಯೆ 
ಆತನ ಕ್ಸ ತಡೆದಿರೆಬೇಕು, ಆದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯಾದ ಕಾರಣಗಳಿದ್ದವು. 


೧೩ 

ಕಾನೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜತೆಗೆ ಬೆಳೆಗಾಂನಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದು ಭಾಗಮ್ಮ 

ನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳದಿದ್ದದ್ದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. "ಈ ನಿನಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಅನ-.ಮತಿ-ಅನೆ-ಮಾನದಿಂದೆ ಕೂಡಿದ್ದಾ ಗಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮೊದಲ: ಬಾರಿ ಆ ಮಾಶನ್ನೆತ್ತಿದಾಗಲೆ ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆದರೂ 
ಶಾಯಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಹೆಂಬಲ ಪ್ರಿ ್ರತಿಗಳಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಅನಾನು ಕೂಲ 
ಗಳ ತೆಯಲ್ಲಿ ಡಿ ಒಡನೆ ೫ ಜು ಇಬ್ಬರೆ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಇರುವು ಎಂಬ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹೆಜವಾದ ಆಕಾಂಕ್ಲೆಯು ಎಲ್ಲನನ್ನು 
ಮರೆಯಿಸಿತ್ತು. ಅದಕೆ ತವ" ಹ 1 ವೇರಿ ಕೂಟು 
ಹೋದನಂತರ ಭಾಗಮ್ಮನ ವ ನೆಟ್ಚಿತಿ ತ ಸೊನೆಯ ವಿಜಾರದಥಿ ನಿಚಿತ್ರ 
ನಾಯಿ: ತು. ನೊರಲಿನಿಂದತೆ ಯಾವ ಜಕ್ಕ ಕೆಯನ್ನೂ ತೋರದ ಆ ಈಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಆಕೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೆ RS NE ಆಳೆ 
ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ಯಾನ ತಪ್ಪು? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದನೆಂತಲ್ಲವೆ ಆಕೆ ಹೋದದ್ದು? ಆತ ಕರೆದುಕೂಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಆಕೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪು ಹೊರಿಸಲಾಗುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂಧ ಒತ್ತಾ ಯವನ್ನ ಆತೆ ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಿದನಳಲ್ಲ. ಎಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ೨೫ ಎಿಘ್ಪಾ, ಉಕ್ಕಿ ಜಟ “ಗನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ ಹಿಡಿ: ಮು ಬಂದುದನ್ನು 
ಎರೆರಿಸೆ ವನ ನಿಸೀವೆ ಸ್ರತ. ಹೈ: ಜ್ರ? ಸಯ ಜೀನನನೆ ತತ್ಸವಾಗಿದ್ದನು 
ಭ ನುಕಿಳಿಗದೆ ಹೊ ಸ ತೆ ಆಶ ರ್ನೇಫಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಬ್ರಿರಾಕೃತ 
ಕ್ಯಾಗಿಯ ಅವರಿಸ್ಸರೆ ನಂಬ: ಧೆಗಳಲ್ಲಿ ವೆನಿನನಿಸಿೀನಲಾ ಬಜ ನಾಡಿ 
ಅೂಗಡೆ ನಿರೆಸೆ ಅನಳ ಪಸುಣದಿಂ. ಇನ್ನೊ ಬಲವ ಯಿಕು ; ಸೆ 
ರಿತು ಇಟೆಕ್ಟ್ಟೈ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ವ ಸ್ಪಛಾಗಿ ಲಿಲ್ಲ. ಭಾವನ 
ಗೃಷ್ಟ್ರಿಯಿ:ದ ಅರಣ ಒಂದು ಆಸೆಯ ಅಸರಾಧವೆ ದಿನ ಕಳೆದ ಹಾಗೆ 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ವ ಕೃಳಾಗಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆ ಬಯೆಲಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಟಿಕೆ 
ಸಂಜೆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ -ಎಂಬ ಭಾನನಿ ಮೂಡಿಗಾಗಲೆಲ್ಲ ಬಕೆಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿ 


ದಾಸನಿಗೆ ಚ ಮಾಸಿಕ ಇಳ್ಳ ಬಾರೆದಿತ್ತು... ಇವಳಿಂದ ಆತನೆ ತನ್ನ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಗಿಕಿಗಿ 


ವಂಶ ಫಿಂತುಹೋಗುವಂತಾಯಿತು, ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಮೂಡಿ 
ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ನಿಸು ರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು AW 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ ಹಾಗೆ ಅದಕ್ಕೆ 
ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಆಕೆಗೆ ಬೇಕಾದವಳಾದ ಬ ಚಂತ 
ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ? ಪುರಾಣ ಪುಣ್ಯ 
ಕಥೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುನುಚಲ್ಲಸ ಒಂದಿಲ್ಲೆಣಂದು ನೆಹ ಹೂಡಿಕೊಂಡು 
ಭಾಗಮ್ಮುನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ: ಒಂದರ್ಧೆ ಗಂಟಿ ಹರಟೆ ಹೊಡೆದು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ದಿನ 
ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದ. ಉಪನ್ಯಾಸ ನೆಡೆದು ಆಚುರ್ಯರೆ: ಒಳ್ಳೆ 
ರಸನಶ್ಶುಗಿ ಮನೆಗೆ ನಾ ಳಿರುಫ್ರದರೆ ಮಹೆತ್ತೆ ನನ್ನು ನಿನರವ ಗಿ ಹೇಳಿದ್ದರು, 
ಮಕ್ಸೃಳಿದ್ದ ರೆ ಮನೆ ಸೊಗಳು ಎಂಬ 1 0 ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಕ ಅಲ್ಲದವ 
ರಿಗೆ ಇಹದಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲ, ಸರದಲ್ಲಿ ಗೆಸಿಯಿಲ್ಲ; ಮನುಷ್ಯ ವಿಗೂಗಿ ಸೆ ಸರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯವುದು ಮು 'ಕೃಳಿಂದಲೆ ಎಂಡು ಮುಂತಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ. ಭಾಗ 
ಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಂಣಾಮವನ್ನು ಮಾಡಿತ್ತು ಆದನ್ನು 
ಜೇಳಿದಾಗಿನಿಂದ ಶ್ರೀರಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದುದನ್ನು ನೆನೆದು ಚ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ದುಃಖ, ಅದರ ಜಕೆಗೆ, ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಯೆ ಕಾರಣಳೆಂಬಂತೆ 
ಆಕೆಯ ಬಗೆಯ: ಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚು ಭಾಗವು ನ ಮನಸ್ಸ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿದೆ. 
ಮರುದಿನ ವ ಧ್ಯಾಹ್ನ್ನ ye ೬ ಬಾಯಿ ಭಾಗಮ್ಮ ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ವ.ಕ್ತೆ 
ಅ. ಮಾನು ಎಕ್ತಿ ವಸಿಂದ- ವರಿದಿಸ್ತಳು, ಹನ | ಮಾತು ಹೊಂದಿಸಿ 
ಕೊಂಚು ಬಂಡು ಅದೇ ವಿಜಸ.ವನ್ನು “ಎತ್ತು ಶ್ರದ: 9 ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ 
ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಗಾ ಉಾತವ್ರದೆಣ ಉದ್ದೆ ಶೆ ಶನಿ.ಬೇಕಿಟುದು ಭಾಗನ್ಮು 
ಕಿಗೆ ೪. ೫೫01 


4 ಆಜ ಓರ 1 ನ ಪೈರಾಃತಿ ಎಷ್ಟ ಗಿ ಹೀಳದರ? ನಿನ್ನೆ 
ಅದನ್ನೆ ಲ ಕೆಳಿದಾಗಿರಿ.ದ ನನ[ಂತೆ ಹ ವ ಸಮಾಧಾನವೆ ಇಲ್ಲ” 
“ ಹಾಗೇರ ಖೇಳುಸ್ತಿ, ಲಕಿ ee ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಕೊ ಫಿನೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಗ 


ಳುಟಿರೂ ಇದ್ದುಳೆ ನನಗೂ ಆದೆ ಯೋಚನೆಳೂಗಿಸಿ.ನನ್ನ ಶ್ರೀನಿಮಾಸೆನೆ 
ಗೆಲಿ. ಆ ಸಡುಗಾಜಗು ಹೆಣಾ ಯಾನ ಮುಹ: ತ್ಯೆ ಗೇಟು 


{ss [A 


೧೩3 ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು. ಈಗಾದರೇನಾಯಿತು? ಕಾನೇರಿಗೇನೂ 
ಆಗಬಾರೆದ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಕೆಗೇನು ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೆ? 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಈ ಮಾತು ಕೇವಲ ತೋರಿಕೆಯದಾಗಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಕಾವೇರಿಗೆ ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಗೆ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ಪೂರ್ವ 
ಸೂಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. | 

« ಅಯಿತು. ಆಗಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? 
ನಾಳಿನ ಫುಲ್ಗುಣಕ್ಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ವರುಷ. ? 

“ ಅದೇನು? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ ಆಗುವುದೂ ಉಂಟಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ಅದೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯ ಲಕ್ಷಣವೆ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ಕಿರುಕುಳ ಇದ್ದೆ ಇದೆ...ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಆಕೆ ಹೊರಟುಹೋದದ್ದು ನನಗಂತೂ ಒಂದು ಪೀಡೆ ತನ್ಫಿದಹಾಗಾಗಿಡೆ.” 

ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಸೂಚನೆ 
ಯನ್ನು ಮುಂದರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯದಾಗದಕ್ಕೆಯೆ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ, ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಯೋಚಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“* ಹುಂ,,,,ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ಏನಂತೆ ಸಮಾಚಾರ?” 

“ ಏನಿರಬೇಕು ಆಕೆಯ ಸಮಾಚಾರ? ? 

“ ಅಲ್ಲ... ಅಂದರೆ....ನಿನಾದರೂ?...” 

4 ಆಯಿತು. ನಿಮಗೇನೊ ಹುಚ್ಚು ಅಸ್ಟೆ” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಸೆ 
ಮೂಡಿರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಔದಾರ್ಯ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಆಸೆಯನ್ನು ಆಕೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ 
ಆಕೆ ತನ್ನ ಯೋಜನೆಯನ್ನೆ ಮರೆತು ಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತೆಂದಮೇಲೆ 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿ -ಆಗಬೇಕು-_ಎಂಬ ಇಚ್ಛೆ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇರು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ಏನೇನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಭಾಗಮ್ಮ ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸಿರಿದಳು: 


ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು ೧೩ಿತಿ 


“ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದಕೆ ಎಸ್ಟೊ ಸಲ ನಾನೆ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ನಮ್ಮ ಶೀನುವಿಗೆ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು, ಎಂದು...” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನಿಂದ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಗಂಟೆಗಟ್ಟಲೆ. 
ಅದೇಕೆ, ದಿನದಿನವೂ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಅದರಿಂದ 
ಸಂತೋಷವೆ ಆಯಿತು. ಆದಕೆ ಅದನ್ನು ತೋರಗೊಡುವುದು ಸಭ್ಯ ಲಕ್ಷಣದ 
ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ ತನ್ನ ಆಸೆ ಉದ್ದೇಶಗಳಿಗೆಯೆ ಬಾಧೆಕವಾಗಬಹು 
ದೆಂಬ ದೂರಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಉಪಚಾರದ ಸೋಗನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಛೆ! ಎಂಥ ಮಾತು ಭಾಗಮ್ಮ? ಉಂಟಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಏನೊ 
ಛೆ, ಪಾಸ! ಸುಮ್ಮನೆ ಆ ಮಗುವಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಬೇಡಿರಿ.” 

“ ಅನ್ಯಾಯ!” ಭಾಗಮ್ಮನ ದನಿಯಲ್ಲಿಯ ತಿರಸ್ಕಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 
ಕ ಅನ್ಯಾಯ ಏನದರೆಲ್ಲಿ? ಈಕೆಯ ಬಂಜೆತನಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನೆ ಮಗು ಒದ್ದಾಡ 
ಬೇಕೆ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಮ್ಮ ಶೀನೂನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಅಂದಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿ!” 

“ ಆದರೂ. ಆದರೂ... 

“ ಆದರೂ ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಶೀನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಆತನಿಗೆಯೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಇಡೇನೂ ಬಗೆಹರಿಯುವುದಿಲ್ಲ, 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ಲಕ್ಷಣವಾದ ಕನ್ಯೆಯನ್ನು ನೋಡಿಬಿಡು, ಎಂದು....” 

ಭಾಗಮ್ಮನ ಈ ನಿರ್ಧಾರದ ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಆಕೆಯ 
ಹೆಟಿಮಾರಿ ಸ್ವಭಾವವೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉತ್ತೇಜನವನ್ನು 
ಕೊಡುವಂತಹದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷಾರು ಕಂಗಳಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮ-ಕಾವೇರಿ 
ಯರ ನಡುವಿನ ವಿರಸವನ್ನು ನೆನೆದು- ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದ್ದಕ್ಕೆ 
ಆ ವಿರಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಗವನಿಸಿ--ಶ್ರೀನಿನಾಸ ತನ್ನ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಯಾಕೆ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದು ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ 
ಬಾರಿ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಭಾಗಮ್ಮನ ಇಂದಿನ ಮಾತಿನಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಸ್ಪದವಾಯಿತು, ಆ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಎಷ್ಟೊ ಸಲ 
ಆಕೆ ಕಾವೇರಿಯ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಇಲ್ಲದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿಸಿ ಭಾಗಮ್ಮನ 
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ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಯೂ ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯೆ ನಡಸಿದ ಎರಡನೆಯ 
ವ.ದುವೆಯ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದನಂತರವಂತೂ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಸರಿ, ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇಂಸುವುದೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆಕೆ 
ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿದಳು. ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಯೋಗ್ಯ-ಆಯೋಗ್ಯ- ಎಂಬ ವಿಚಾರದ ಸುಳಿವು ಕೂಡ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಸೊಂಕುಸ್ಯದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಯಾವ ಕುಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಆ ಮಾತು ಭಾಗಮ್ಮನೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಒಂದಿಕೊ! ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಆದು ಅವಳ ಮ.ಸಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಟ್ಟು ಸಿಂತಿತು. 
ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಯೆ? ಬಿಹೆಳ್ರಿದು, ಎಂಬ ಧಿರ್ಧುರಕ್ಕೆಯೆ ಬಂದಿತು. ದಿನ ಕಳೆದ 
ಹಾಗೆ ಈ ಯೋಚನೆ ಫಲಿ ಸಿವುದು ಹೇಗೆ ಯಾರನ್ನು ಕೇಳುಪ್ಪದ್ಳು ಹೇಗೆ 
ಸುಧಿಸುವ್ರದ್ಯು ಎಂಬ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಶೊಡಗಿಶೆ ವಿನಹ, ಅದರಿಂದ 
ಕ.ವೇರಿಗೆ ಆಗಿಬಹುದುದ್ದ ಅನ್ಯಾಯದ ಕಡೆಗಾಗಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಯಾವ 
ಶನರಿನ ಅಥವ ಬೆರೆ ಬಳಗದವರ ಆಶ್ರಯುವಿಲ್ಲದ ಕಾವೇರಿಯ ಗತಿಯೆ.€ನು 
ಎಂಬುದರ ಕಡೆಗಾಗಲಿ ಹಂಲಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ ಸರಖಾಗಿ, ಆ ಯೋಚನೆ 
ಗಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯಿಂದ ಉತ್ತ ಜನವೂ 
ದೊರಕತೊಡಗಿತು. ಹಚ್ಚು ಕಡಿನೆ, ಅಂದಿಫಿಂದಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ ತನ್ನ 
ಮಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಭಾಗಮ್ಮನ ಹತ್ತಿರವೆ ಸುಳಿದುಡುವಂಕೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಕೊಡಗಿದಳು ಇಲ್ಲದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕ.ಡ.ಕಿಕೊಂಡು 
ಸ.ವಿ.ಶ್ರಾ ಭಾಗಿಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿಡಳು, ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಮುಂಜಾನೆ, ವ;ಧ್ಯಾಹ್ಮ, ಸಂಜೆ, ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಸುಮಿತ್ರಾ 
ಭಾಗಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಪಾತ್ರೆ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯು 
ಪುದು, ಮನೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದು, ಬೇಳೆಕಾಳು ಹಸನಾಗಿಸುವುದು, 
ಮನೆಯ ಯಾವ ಕೆಲಸವಾದರೂ ಸರಿ, ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ನೆರವು 
ಇದ್ದೆ ಇರುವಂತಾಯಿತು. 

ಕಾನೇರಿ ಹೊರಟುಹೋದಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾನೇ 


ಸ್ಪರ್ಗದ ಬಾಗಿ ೧೩೩ 


ಪೂಕೈಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಭಾಗೆನ್ಮುಪಿಗೆ ಇದರಿಂನ ಅನೆಕೂಲನೆ ಆಯಿತು. 
ಯಾವ ತಗೆದ ಸಿಡುಕ:-ಅಸಮಾಧಃನಗಳಿಲ್ಲಬೆ ಒಳ್ಳೆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಿಂದ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾತುತ್ತಿದ್ದ ಸುದಿ:ತ್ರಾ  ಕೆಲಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆ 
ಭಾಗಮ್ಮನಿಂದ mk ಕಜಾಕ್‌ ಹೃಶ.ಸೆ ನ್ನೂ ಪಜ್ಧಿದಿಗೆರೆ 


ತ್ರ 


೨ 


ಭಾಗಿಯೆವಂಬಂತೆಕರಿತುತೊಂಗ ಸ ಸ.ವಿಶ್ರಾ ಕನ್ನೆ ಯಗೌನನದ ಆಸರ್ಷ 
ಯ.ನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿಸುವಂತೆ 1 
ರಿಂದ ಶ್ರೀರಿವಾಸನಿಗೆ ವಡಿ ಯೆ: ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡುಸ್ಟಿದಾ 
ಮಾರ ಬಕೆಂಬ.ದಗಲ್ಲಿ (ತ ಇರಲಿಲ್ಲ. :ಸಿಮಿತ್ರೆಯನ್ನ (ಯಾಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಎದು ಕೇಳ ಕೊಳ್ಳ ವಂಶಾಗಲು ಭಾಗಮ್ಮನಗೆ 
ಬಹೆ.ಕಾಲ ಹಿಡಿಯೊಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಯ ಯೋಜನೆ ಫಲಿಸುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅದರೆ ಇಬಿಲ್ಲ ನಮಾ ಶಾಯಿ: ಮತ್ತು ಮನು ಹ ಸೂಡಿ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಯೊ ಚಿಸಿ ಯೋಜಿಸಿ ನಡಸುಪ್ತಿದೆ ದ್ರ ನಾಟಕರೆಂಬುರು 
ಭಾಗವನ್ಮನಿಗೆ ಕೊನೆಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ತಿಳಿಯ” ವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅಂಥ 
Me 1 ದಿಶೆ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ! 

ಅಂತೆಯೆ" ಮಟತಿಂಗಳ. ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ ಶ್ರೀಧಿವಾಸ ಬೆಳಗಾಂವಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದಾಗ ಈ ವಿಷಖ.ವಣ್ತಿಕ್ರಿಲು ಭಾ/ಮ್ಮನಿಗೆ ಯುವ ಸಂಕೋ 
ಚವೂ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ನೇ೭ವಾಗಿ ಕೇಳುವ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ವಿನನ್ನನನೊ ಎಂಬ ಅಥ ರ್ಯ. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ತ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡವಳಾದ್ದ್‌ ರಿಂದ ಕೇಳದೆ ಇರುವ 
ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದ್ದರಿಂದ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 
ಭಾಗಮ್ಮ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಸನಿವಾಸ 
ನನ್ನು ಕೇೇಳುವುದೆಂದುಕೆ ಇಂಡಿದ್ದ ಳು. ಆತ ಬುದಾಗಲೆಲ್ಲ, ಬೆಳಗಾಂವಿಯ 
ನ್ಲೇಮಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದರೂ ಆ ದಿನದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷವಾದ ಆಸ್ಥೆಯಿತ್ತು. ತಾಯಿಯ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮೈಮರೆತು ಹೋಗುವಂತಾದ. ಭಾಗವ 
ಕೇಳಿದಳು; 
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“ ಅದೇನು ಶೀನು? ಈ ಸಲ ನೀನು ಹೋದ ಸಲಕ್ಕಿಂತ ಬಹಳ 
ಸೊರಗಿಹೋಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲ? ಕೆಲಸ ಬಹಳವಾಗಿದೆಯೆ?? 

“ ಸಾಕು ಬಿಡಮ್ಮ. ಎಂದಿಗಾದರೂ ನೀನು ಹೀಗೆಯೆ ಕೇಳುವುದು. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾವಾಗಲುದರೂ ನಾನು ದಪ್ಪನಾಗಿದ್ದೆನೆ? ನಾನು 
ಇರುವುದೆ ಹೀಗೆ” 

“ ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ? ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? 
ಶಿಂಗಳು ಪ ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡುವ ನನಗೆ ಒಮ್ಮೆ. ಛೆ ಕಣ್ಣು ಹಿಡಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಯಾಕೆ, ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸಂಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೆ 7? 

“ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಕಾವೇರಿ ಊಟಿ ಉಪಚಾರ ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡು 


ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನವಿದ್ದಿಶು. ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೂ ಇದ್ದಿತು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳುವುದುಂಟಿ? ಕಾನೇರಿಯ 
ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವಾದ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತನ್ನ ತಾಯಿ ತೋರದೆ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ತಿಳಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೋರಿದ ಬದಲಾವಣೆಯನ್ನು 
ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದ ಮನಸ್ತಾಪವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸುನುದು ಸರಿ 
ಯಲ್ಲವೆಂದು, ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ " ಹುಂ' ಎಂದು ಉತ್ತರೆ ಕೊಟ್ಟಿ 
ನೇನೊ ಸರಿ. ಆದರೆ ಆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವಾಗ ಆತನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಕಳೆದ 
ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಅನಾಸ್ಥೆ, ಊಟಿ ಉಸಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ, ಅದರಿಂದ 
ತನಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನಾನುಕೂಲ ಎಲ್ಲವೂ ನಿಂತವ... ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ದನಿಯ 
ಅನುಮಾನವನ್ನು ಭಾಗಮ್ಮ ಗುರುತಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಹೇಳಿದಳು; 

“ ಇದು ನೋಡು, ಶೀನೂ, ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಅಂದರೂ ಸರಿ. 
ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಚಾರ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಎಂದು ಅಂದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಡ. ಆಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನೇನೊ 
ನಾನು ಆಡಬಾರದು. "ಕೆ ನನು: ಸಸಹತತ! ಹೆತ್ತ ಕರುಳು ಆಡಿ 


ಸರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೩೭ 


ಸುತ್ತಿದೆ... ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೂ ಏನು ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲಾಗದೆ ಹೇಳಿದ: 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರೇನು? ಸುಮ್ಮನೆ ನೀನು 
ಏನಾದರೊಂದು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ, ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿದೆ, ಎಂದು 
ನಾನು ಹೇಳಿದರೆಲ್ಲವೆ?” 

“ ಆಗಲಪ್ಪ. ನೀನು ಹೇಳಬೇಕು, ಸಾನು ಕೇಳಬೇಕು. ನನ್ನೆ 
ಮಾತು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ? ಏನೊ ನನಗೆನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು 
ಕಣ್ಣ್‌ 

4 ಸಾನು ಬೇಡ ಎಂದಿನೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಅಂದರೆ 
ಆಯಿತೆ?” 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೇಗಾದೀತು, ಶೀನು? ಆಕೆಗಾದರೂ ಮನಸ್ಸು ಸರಿ 
ಯಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಆಕೆ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆಕೆಗೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೂ ಒಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯ....ನಿರುತ್ಸುಹ....? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ--ಮಾತನಾಡಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ 
ಎಂದು. ಆತನ ನೀರವತೆಯಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅವಕಾಶ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಭಾಗಮ್ಮ ಮುಂದುವರಿದಳು : 

“ ಅದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ ಅನ್ನು. ಬಹಳ ದಿವಸ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಹಾಗೆಯೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಕೆಯಾದರೂ ವಿನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

ಟೆ ಅದಸೈನ್ಸೇನು ಮಾಡ.ವುದು? ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಕೆ 
ನಿನಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ? ಬೇಕು ಅಂದರೆ ಬರುವ ಬದುಕೆ ಅದು?” 

“ ಅದೆ ನಾನು ಹೇಳುವುದೂ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯೆ ಹಾಗೆ. ಬಿಕೊ 
ಅನ್ನುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರೆಯೆ ಮನೆ, ತುಂಬಿದ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋದರೆ-.? 

“ ಹೌದು, ಅದೆಲ್ಲಾ ಸರಿ. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು?” 

* ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು, ಎಂದು ಕೈಚೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ? 
ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿನಾದರೂ ಔಷಧ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀಯಾ? ಹೋದ 


೧೩೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಸಲ ನೀನು ಬಂದಾಗಲೆ ಕೇಳಬೇಕು ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ...” ಎಂದು 
ಸೋಗಿನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. 

“ ಔಷಧೆ ಆಯಿತು, ಉಪಚಾರ ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬನಲ್ಲದೆ ಇಬ್ಬರು 
ದೊಡ್ಡ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ. ನಮ್ಮ ಪ್ರಾರೆಬ್ಬದಲ್ಲಿಯೆ ಇರದಿದ್ದರೆ 
ಯಾನ ಔಷಧೆ ಏನು ಮಾಡೀತು?” 

ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅವಕಾಶ ಬಂದಿತೆಂದು ಭಾಗಮ್ಮ ಉತ್ತೇಜಿತಿಳಾದಳಗಿ. 
ಆದರೂ ಏನೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಭ್ಸೈರ್ಯ. ಅರೆನಿನಿ:ಸ ತಡೆದು ಹೇಳಿ 
ದಳು: 

“ಏನ್ನು ಬರಿಯ ಪ್ರಾರಬ್ದ ಪ್ರಾಗಬ್ಬ ಅಂದರೆ” 

“ ಅಲ್ಲವೆ ಅವ್ವ, ನಮ್ಮ ದೈವದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳೆ ಇರದಿದ್ದರೆ” 

“ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅಭದ್ರ ನುಡಿಯಬೇಡ್ಯ ಶ್ರೀನು. ನನ್ಮು ಮನೆತನದಲ್ಲಿ 
ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಆಗುವುದು ಸಾಧೃನಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೆಟ್ಟಿ ದಾಗಲೆ ಹಾಕಿದ 
ಜಾತಳ ಇದೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ. ಮೊನ್ನೆ ಅದನ್ನೆ ಜೋಯಿಸರ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಓದಿಸಿ ನೋಡಿದೆ...” 

“ ಓನೂಂತ ಹೊರಟಿತು, ಜಾತಕದಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹುಸಿ 
ನಗೆ ನಕ್ಕ. 

“ ಫಿನಗೇನೊ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಗೆಯಾಟ್ಮ,,? 

“ ನಗೆಯಾಟ ಯಾಕೆ? ಏನೂಂತ ಹೇಳಿದರು ಜೋಯಿಸರು, 
ಎಂದು ಕೇಳಬಾರದೆ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದು ಖಂಡಿತ--ಎಂದೆರು.” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಹಾಗಾದರೆ” 

“ ಏನಾಯಿತ್ಕು ನಿನ್ನ ತಲೆ. ಅನರು ಹೇಳಿದರು.» 

“ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದರು ಮತ್ತೆ?” 

“ ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ವಿನು ಹೇಳಲಿ? ನಿನಗೆ ಜಾತಕ 
ಅಂದರೂ ಚೇಷ್ಟೆ ಆಗಿದೆೆ..ಜೋಯಿ.ಸರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಎಂದಿಗೂ 
ಸುಳ್ಳಾಗಿಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೆ” 

“ ಮತ್ತೇನು ಹೇಳಿದರು?” 


ಸ್ಮಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು ೧೩೯ 


« ಟ್ರವರು ಹೇಳಿದರೆ ಬಿಡಪ್ಪ. ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದಕೆ ನಾನೇನು 
ಮಾಡಬಹುದು?” 


“ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೀಗೆಂದರೆ.” 

“ ಅವರೆಂದರು ಕಾವೇರಿಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕ ನಲ 

4 ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಮ ಕೃಳಾದಹಾಗಾ ನ | ಎಂದು 
ನಕ್ಕ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಲಿ ಮಾಕಿನಲ್ಲಿಯ ಸಟ! ಹೊಳೆಯ. ಡ್ನ 

"ಆಕೆಯ ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿರದಿದ್ದರೆ ನಿನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆ 
ಅರ್ಥ?” 

“4 ಅಂದರೆ)? 

“ ಅಂದರೆ.” ಭಾಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿಮುಸನಿಗೆ ಈಗ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ಸೂಚನೆ ಹೊಳೆಯೊಡನೆ ಅಕೆ ಅವಾಕ್ಕಾದ, ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಾರು ಯೋಚನೆಗಳು ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ | ಸೂಡಿ ಮಾಯನಾ 
ದವು. ಏನು? ತಾಯಿ ಅನ್ನತ್ತಿರುವುದಾಸರೂ ಏನು? ನೇರವಾಗಿ ಒಂದು 
ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಯೋಚನೆಯೆ ಓಡಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೂ ತನಗೆ 
ಆಗಬಹುದು! ಅಂದಕ್ಕೆ? ಆಂದರೆ ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದಾಗುವಳೆ? ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಣ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತ. ಕಳೆದ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ೨ನಗೆ ಬೇಸರ 
ವಾಗುವಂತೆ ಕವೇರಿ ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಡೆ: ಸುಳೊಂಡಿದ್ದ ರೂ ಆಕೆ ಇಲ್ಲ 
ದಾಗುಪುದೆಂದರೆ? ಛಿ! ಹದರ ಕಲ್ಪನೆ ಕೂಡ ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಹಿಸಲು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಆಥವಾ...ಏಿನೇನನ್ನೊ ಚಟ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿ 
ಸಿದರೂ ಕಾವೇರಿಯ ಮೂರ್ತಿ ಕಣ್ಣಿದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತೆ ನಿನಹ ತಾಯಿಯ 
ಅರ್ಥ ಆತನಿಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೈ ಹಾಗೆಯೆ ತಡೆ 
ಯಿತು ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ದೃಶ್ಯ ಮಸಕಾಯಿಶು. ತನ್ನ ಶಾಯಿ ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ? ಯಾವುದರ ಯೋಚನೆಯೂ ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ನಲ್ಲ....? ಕೊನೆಗೆ, ಭಾಗಮ್ಮನೆ ನೀರವತೆಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿದಳು. 

“ ಇದು ನೋಡು ಶೀನು, ಇದು ಹ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೆ ಮಾತೂ 
ಅಲ್ಲ. ಏನೊ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳಿದೆ, ಅಸ್ಟೆ. ಏನೊ, 
ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಮುಖ ಕಾಣ ಬೇಕು ಎಂದು ನನಗೂ ಆಸೆ, ಆದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು, 
ಹೇಳು. ನಿನಗಾದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾಗಿದೆಯೆ? ” 


೧೪ಕಿ ಸ್ಪರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ತಪ್ಪೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಅನ್ವ. ಆದರೆ” 

“ ಏನು ಆದರೆ....? » 

“ ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು ನೆಂಬಬಹುದಾದರಿ_-” 

ಮುಂದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ರುದ್ರ ದೃಶ್ಯ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಕಾವೇರಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದಾಳೆ | ಯಾರು? 
ಯಾರೊ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ... 

ಅದು ಹೇಗೆ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆ ಭಾಗಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಟ್ಟಿನೆ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನಿನ್ನೆ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಶೀನು, ಆದರೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವೆ ಇಲ್ಲ. ಜೋಯಿಸರ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಬೇಕಾದರೆ 
ಯಾವ ಕೆಡಕೂ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಅಪ್ಪೆ,” 

ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದ ಸಮಾಧಾನವಿಶ್ತು, ಭಾಗಮ್ಮನ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾದರೂ 
ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸುರಿದ: 

*ಎ.ರ.ಡನೆ.ಯ ಮದುವೆ? 

“ಹುಂ,.,ಯಾಕಾಗಬಾರದು?? 

" ಎಂಥ ಮಾತವ್ವ, ಇದು? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ಸರಿಯೆ?” 

“ಏನು ತಪ್ಪು? ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು ಹಾಗಾದರೆ? ” 

“ ಆಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದೆ? 

“ ಅನ್ಯಾಯ ಯಾತರದು? ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ 
ನೀನೇನೂ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ದೂಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಇಬ್ಬರೂ 
ಸುಖವಾಗಿಯೆ ಇರಬಹುದು!” 

. “ ನಿನಗೇನೊ ಭ್ರಮೆ. ಅಲ್ಲದ್ದೆ ಇಂಥ ಪರಿಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ಬೇಕಿದ್ದರೆ... '` 
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“ ಹಾಗೆನ್ನಜೇಡ, ಶೀನು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆ ದೀಸವಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ... 
ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರೊ ಮಾಡದ್ದನ್ನು ನೀನೇನೂ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಮೊದಲನೆ 
ಯವಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡವರಿಲ್ಲವೆ? 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜನ ಇದ್ದಾರೆ...ಅವರು ಯಾರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ?” 

“ ಮನೆತನದ ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ, ದುಡ್ಡು ದುಗಾಣಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ದುಡ್ಡಿದ್ದ ಹೆತ್ತು ಜನ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದು ಸರಿ ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಈಗ ನಮ್ಮದೇನು 
ಅಂಥ ಜಹಗೀರು ಇನಾಮು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಅಳುತ್ತ ಕಾದಿದೆ?” 

“ ಇದು ಬರಿ ಆಸ್ತಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ತಾನು ಹೋದಮೇಲೆ ಆಸ್ತಿ 
ಏನಾದರೆ ಏನು? ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ! ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ ಹೇಳಿದರು. ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ! ಇದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡವೆ? ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಅನ್ನು ಆದರೆ_--ನಿನ್ನಿಂದ ನಮ್ಮ 
ವಂಶ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು....ಆ ಕಲಂಕ ನಿನಗೆ ಬರಬಾರದು! ” 

ಭಾಗಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಆದರೆ ಆಕೆಯ ಮಾತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಿಧ್ವನಿಸುತಿತ್ತು-" ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆಯುತ್ತದೆ !' ಹೌದೆ? ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. 
ಶನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಬೇಕಾದದ್ದು ನಿಜ ಜೆಲುವಾದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ 
ಮುದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ಮುದ್ದು ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ, ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲವೂ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆ ಕೊರತೆ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬಯಕೆ ಮೂಡದ ದಿನೆ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ತಾಯಿ ಹೇಳಿದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದೆ? 
ಎಂಥ ಅನ್ಯಾಯ? ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಆತನ ಅಕ್ಕರೆ, ಕನಿಕರ 
ನೂರು ಮುಖವಾಗಿ ಬಂದು ಆತನ ಹೈದಯವನ್ನುಇರಿದು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿತು. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇರುತ್ತವೆಯೆ? ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ದುರ್ಭಾಗ್ಯರು 
ಎಷ್ಟು ಜನಗಳಿರಲಿಲ್ಲ! ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಬೇರೆಯೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾ 
ಕಿಡಿ? ಅದಾವುದೂ ಬೇಡ ಎಂದು ಯೋಚನೆಯನ್ನು ದೂರ ತಳ್ಳ ಲೆಕ್ಕ 
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ಸಿದ ಆದರೆ ತಳ್ಳಲೆಕ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಯೋಚನೆ | 
ಅದೇ ಕೊರತೆ. ಬಹು ಮುಖವಾಗಿ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆ 
ಯಾಗಿ, ತಾಯಿ ಏನೆಂದಿದ್ದಳು? " ನಮ್ಮ ವಂಶ ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತುಹೋಗ 
ಬಾರದು |! ' ನಿಂತು ಹೋಗಬ:ರದು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದೇನು? 
ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಶಾಯಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾಕು ಮನಸ್ಸಿನೆದುರು 
ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಗತಿಯಿ:ಲ್ಲ! ಮಕ್ಕಳೆ ಸ್ವರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲ! ಇಹ. ಸರ- ಸೈಿವಗಳ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲ್ಲಕುವಂಶಾದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ, ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಸ್ಪರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಕೆರೆಯುತ್ತದೆದೆ. ? ಯಾರು 
ಹೇಳಿದವರು? ನೋಡಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದವರುಂಟಿ? ಮುಂದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ 
ಎಂದರೇನು? ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳುವಂಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಶಾಂಶೆವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀದಿಮಸನ ಮಭಸ್ಸು ಪುರೆಮಾರ್ಥ- 
ದೈವ- ದೈವತಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ಒಲನಿಲ್ಲದ್ದು ಗಿದ್ದ ರೆ ಈ ಯೋಚಕೆ oN ಆತನನ್ನು 
ಬಾಧಿಸ-ಕ್ರ್ವೀಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತ ಚೆಳೆದದ್ದು ಅಂಥ ವಿಚಾರಗಳ ಪಸಕ 
ಆಶ್ರ ಯದಲ್ಲಿಯೆ, ಹೀಗಿದ್ದರ್ಕೂ ಪಂ ದಲ್ಲಿ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ 
ಹೆ ಆಸೆಗಾಗಿ ಇಹದಲ್ಲಿ "ನರಕದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯಲೊಪ್ಪು ವ ಬಟಾ 
ಶೂನ್ಯ ನೂ ಆತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ, Rr PR ಎಷ್ಟು 
ಯೋಜಸಿದರೂ ಕೊನೆಗಾಣದ ತೊಳಲಾಟ ಆದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆನಿಸಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವ:ನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇಥ ಯಾವ ತೊಳಲಾಟವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಹೆಪರಗಿಳ ವಿಚಾರ ಪಗ. ಚ ಜು ನ್ಯಾಯ್ಕ 
ಅನ್ಯಾಯಗಳ ಯೋಚನೆಯೂ ಇರಲ್ಲೀವಲ್ಲ? ಅಥವಾ ಆಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಯೋಜಚಿಸಿಕೊಂಡೆ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಬಹುಷಿ | ಆಕೆಯ ವ. ಟ್ಟಿಗೆ, ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಓಶ್ಚಯಿ ಕೊಂಡೆ ಮಾಳನಾಡುತ್ತಿಗುವ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಕನ್ಯ ಯನ್ನ ನೋಡಿ:ಬಹುದೆ! ಎಂದುನೊಂದ., ನೋಡಿದ್ದ 
ಕೀನಾಯಿ ಶೆ? ತುನು ಒವ್ಪ ಬೇಕಲ್ಲ. ಒಪ ನಬ? ಒಸ್ಪ ದಿಜ್ಜೆ ರೆ ತಾಯಿ) 
ಕೀರ ನೋದ: ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಇಲ್ಲದ ಜ್ಯ ಹಿಡಿದ: ಸೊಂಮಕೊಂಡಕೆ 
ತಾನೇನು ಮಾಡಬಹುದು? ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಮತ್ತೆ ಅದೆ ಮಾತು" 
ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ. "ನೋಡೋಣ ಈಗಲೆ. ಯಾತಕ್ಕೆ ?' ಎಂದು 
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ಮುಂದೂಡಿದರಾಯಿತ್ಕು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಸಮಸೆ ಯನ್ನು ಮುಂಜೊಡಿದರಿ ಮುಗಿಸಿದೆ SAN ೫0. ಶಾಯಿಯ 
ಮನೊ ತ್ತಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ. ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಒಂದೆರೆಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಖಂಡಿತ ಉತ್ತರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗುವುದು....ಯಾಕೆ 
ಒಸ್ಪಬಾರದು? ವತ್ತೆ ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ! ಕಾವೇರಿ ಏನೆನ್ನುವಕೊ? 
ಅಕೆಯನ್ನೆ ಕೇಳಿದಕೆ? ತಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಿಗಣ ಮುಕ್ಕ ಛು ಬೇಕಾಗಿದ್ದು "ನಲ್ಲೆ? 
ಬೇಕಾದರೇನಾಯಿತು? ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ತಂದು ತಾನು ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು 
ಪಡೆದರೆ ಕಾನೇರಿಗೆ ಯಾವ ಸರ್‌ ತ ತನಗೀಕೆ ೂ BE ಕ 
ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದು... ಹೇಗೆ?... 

ಅಂದಿನ ವ.ಟ್ರಿಗ್ಗೆ, ಮಾತು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತರೂ ಮರುದಿನ ವೆ:ಧ್ಯಾಹ್ನೆ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೊಂಟಾಗ ಭಾಗಮ್ಮ ಮತ್ತೆ ಅದನೆ ಎತ್ತಿದಳು. 

ಅಡಕೆ ಎಷ್ಟು ಯೋಟಚಿಸಿದಗೂ ಕೂಡಲೆ ಯಾವ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೂ "ಬರಲಾಗದೆ 
ಆತ ಚಾ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಜಿ ಸುಮ ನಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂಡಿನ 
ರಾತ್ರಿ ನೆಣದಲ ಸಲ ಮಾತಕ್ನೆ 4 ಕ್ಕಿದಾಗ ಎನೊ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಹೇಳಿದವ ಈಗ ಸುಮ ನ್ನ್ನ Bey ಭಾಗಮ ನ ಒಂದೆ ಸು ಸಮ್ಮತಿ 
ಯೆಂದೆ ಚಾಯ ತು. ಅಂತೆಯೆ: ತ ಹೊರಡ. ವಾಗ ಹೇಳಿದಳು : 

“ಸೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಯೋಚನೆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು 
ಒದ್ದಾಡಬೇಡೆ, ನಂನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳು. ನಿನ್ನ ಒಳ್ಳೆ ಯೆದಸೆ ಯೆ 
ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನು ಹೇಳುವುದು? ನೀನು ಒಂದೆ. ಮಾತು ಹೇಳು, 4 
ಅಲ್ಲಿ ಇನಿ ನೋಡುತ್ತ ಇ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇಲ್ಲ.. 
ತ ಹೇಳಿದ್ದ ಳು; ವೆ ನವೊಲಿಳೆಲು ಪ್ರಯಶ್ನಪ ಟ್ಟು 
ಸ:ಮಿಶ್ರೆಯ ಹೆಸರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಭಾಗಮ್ಮ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎತ್ತಿ "2 ಲ್ಲ. 

ಹ Rr ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತುಯಿ:ಯೆ ಕಡಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ"ಇನ ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. ಇದಕ್ಕೂ. ಕಟ್ಟಿ ನ ಒತ್ತಾಸೆಯಿಂದ 

ಇಯಿ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿದ್ದಳು. ತನಗೆ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಐಯಸ್ಸಾ ಗುತ್ತಿ ತ್ರೆಂದೂ 

ತನ್ನ ನೊಮ್ಮಕ್ಟಳ ಅಸೆಯೊಂದನ್ನು ಪೂಕೈಸಬೇಕೆಂದೂ ೪1.01 
ಭಾಗಮ್ಮ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವ:ನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡಿ, ಆತ 
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ಒಮ್ಮೆಲೆ ಪೂರ್ತಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ, ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಬಾರದು, ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದ ಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಹಚ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿಯ ಈ ನಿಧಾನ 
ವಾದ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಬಹುಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಾವೇರಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 

ತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತೆ ಜೆ ಹೇಳಬಹುದು, ಆದರೆ ಚ 
ಕಾವೇರಿಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡದ ಹೊರತು ಆಕೆ ಒಪ್ಪದ ಹೊರತ್ಕು ಶಾನು 
ಸಮ್ಮತಿಸುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧೆರಿಸಿದ್ದ. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಹವಣಿಸಿಯೂ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯಾವ ಮಾತಿಗೂ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೪ 

" ಅಡಿಗೆಯನನನ್ನು ಇಡುವುದಾಗದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಡುವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು 
ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಶರ್ಟನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕ್ಸ ಅಲ್ಲಿಯೆ ತಟ್ಟಿನೆ ತಡೆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ಅದು 
ಇಸ್ಟಕ್ಟಾಗಿಯೆ. ಕಳೆದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಅದೇ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವಿರಸ ಸಕ್ಕಾಗಿ ಶಾನಾ 
ದರೂ ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಬಾರದು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ 
ಕುನೇರಿಯೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ ಅಕೆಯಾದಕೊ ಆ ಮಾತನ್ನು 
ಸಿಡುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು ನಿಜ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆ ಮಾತು ವಿಚಿತ್ರ 
ವೆನಿಸಿತು. ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಂತಯಿತು. ಆದರೂ ಅದೇಕೊ 
ತನಗೆ ತಿಳಿಯದ ಹಾಗೆ ನರಸ ಫಿ RA ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದೆಯಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ನಿಷಾದಸಡುವಂತಾಯಿತು. ಯಾವ ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ, ಆ ದಿನ ಊಟವನ್ನೆ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಾನೇರಿಯಾದರೂ ಅಸ್ಟೆ, ಆತ ಹೊರಡುವಾಗ ಏನೊ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ತೊಡಗಿದವಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೆ: ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಇಡಿ ದಿವಸ ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡವಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದರೂ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ! 

ಕಾವೇರಿಯ ಈ ವಿಪರೀತ ಮನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ 
ಯಾವುದು ಆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುವಂತಿದ್ದರೆ ಆತ 
ಸರಿ ಪಡಿಸಲಿಕೆ ಕ್ಕ ಯಾನ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಆಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಯಾಕೆ ಪರಿವರ್ತನ ಹೊಂದಿದಳು. ಆಕೆ 
ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ವುದು ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ..ಎಂಬುಹು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚ 
ನೆಗೆ ನಿಲುಕದ ನಿಷಯೆ. ವಾಯಿತು. ತನಗೆ ತಿಳಿಡ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ, ಬೊಂಬೆ ಮಗು 
ವಾಗಲೂರೆದು, ಅಂಥ ಹುಚ್ಚು ಕನಸನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮಾನಸಿಕ 
ಅಪಾಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಸದವಾಗಬಹುಜಿಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ¢ ಪುಟ್ಟು ಎಂಬ 
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ಕನಸನ್ನು ಬಿರುಸಾಗಿ ಒಡೆದಿದ್ದನೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಕಾನೇರಿಯೇನು 
ಚಿಕ್ಕ ಮಗುವೆ? ಆದರೆ ಅದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿಚಾರವಾಯಿತು. ಕಾವೇರಿಗೆ? 
ಆ ಕನಸು ಒಡೆದಂದಿಸಿಂದೆ ಆಕೆಯ ಜೀವನವೆ ಒಂದು ವಿಧವಾಯಿತು. 
ಸ್ನೇಹಸೌಹಾರ್ದಗಳು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾಯವಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನ ತಾಳ್ಕಿ ದಿನದಿನವೂ ಕರಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಮಿತಿ 
ಮಾರಿದ ಶಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ಮನವೊಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನಂತೆ 
ಆಕೆ ಇರುವಂತಾಗಲೆಂದು ನೂರಾರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಅಂದು 
ಸಂಜೆಯೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿ ತು. ಇಡಿ ದಿನ ಊಟವಿಲ್ಲದೆ ಮೆಮರಿ 
ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿಮೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕುವೇರಿ ಇನ್ನೂ 
ಹಾಸಿಗೆಯನ್ಲಿಯೆ: ಬಿದ್ದುಕೊಂಡನಳಾಗಿದ್ದಗರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಶಾಳ್ಮೆಗೆಚಲಿಲ್ಲ. 
ನಗೆಯಾಟಿದ ದನಿಯೆಲ್ಲಿಯೆ ಕೇಳಿದೆ; 

“ ಏನೆ, ಕಾನಿ ಎಷ್ಟದು ಮಲಗುವುದು? ಈ ಸರಿ ಮಲಗಿದರೆ 
ಕಣ್ಣು ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂದಾವು! ಏಳು...” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಆ ವ'ನಃಸ್ಸಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರ 

ನಸಿರಬೇಕು, ಅಂತೆಯೆ, ನಿಧಾನಮಗಿ ಎದ್ದು ಸ್ಪವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಲು 

ಅಣಿಯಾದಳು. ಕೈಕಾಲು ಮೋರಿ ತೊಳೆದು ಬಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳಿದ: 

“ ಇಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ ಇದ್ದೆಯಾ [ 

ಹದಿ 

“ ಯಾಕೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೆ?” 

4 ಇರದೆ ಏನು? ನನಗೇನಾಗಿ3?* 

“ ಅಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಹೀಗೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ, ಅದಕ್ಕೆಂಡೆ...,” 

ಮಾತು ಕುಂಟುವಂತಾ ಯಿತು, ಆದರೆ ಚಹಕ್ಕೆ ಸಕ್ಕರೆ ಹಾಕುವಾಗ 
ಶ್ರೀನಿನಾಸ ನೀರು ಒಂದೇ ಕಪ್ಪಿನಸ್ಟಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಕೇಳಿದೆ; 

4 ಚಹ ಒಂದೆ ಕಪ್ಪು ಇದ್ದಹುಗಿನೆಯಲ್ಲ? ನೀನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲವೆ?? 

“ ನನಗೆ ಬೇಡ,” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೂ ಬೇಡ”? ಎಂದು ಸ್ಟವ್‌ ನಂದಿಸಲು ಹೋದ, 
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“ ಸುಮ್ಮನಿರಬಾರದಿ? ” 

“ ನೀನು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ, ಎಂದಕೆ_? 

4 ನನಗೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ.” 

“ ನಿಮಗೆ ಬೆ;ಡವಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಇದ್ದಿರಿ?” 

“ ನಿನಗೆ ಬೇಡವಾದದ್ದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿ.” 

“4 ಅದು ಹೇಗೂ ಇರಲಿ” 

“ ಹೇಗೂ ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೆ, ಇದೊ...” 

ಎಂಟೆವನೆ ಇಡಿಗೆನುನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ. ಕಾವೇರಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇಳಿಸಿಟ್ಟಿ ಚಹದ ಪಾತ್ರೆಯ ಎದುರು ಅದನ್ನೆ 
ನಿರ್ನಿಕಾರವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ವಿನನ್ನೊ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಹೊರಗಡೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮೈ ಚೆಲ್ಲಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕೈದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆದನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಕಾವೇರಿ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವಳಂತೆ ಚಹವನ್ನು ಸಿದ್ದಪಡಿಸಿ, 
ಕಪ್ಪನ್ನು ಶ್ರೀನಿನಾಸನೆಮರು ತಂದು ಹಿಡಿದಳು. 

“ ನೀನು ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ನನಗೆ ಬೇಡ...” 

“ ಯಾಕೆ?” 

೬ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದೆ.” 

“4 ಯಾಕೆ ಹೇಳಬಾರದೆ? 

“ ಯಾಕೆ ಅಂದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ? ತಲೆ ತಿರುಗಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ.* 

* ನಿಜವಾಗಿಯೂ? ” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆ ಉತ್ತರದಿಂದ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಿದಿದ್ದರೂ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆರ್ಥೆ 
ಚಹ ಕುಡಿದಾದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ : 

“ ಇಂದು ನಿಕ್ಚರಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆ?” 

“ ನಿಂವು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 

“ ನೀನು ಬಂದರೆ ಹೋಗೋಣ. ಗಂಗಾಧರ ಹೋಗುವ ಎಂದಿದ್ದ...” 
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“ ನೀವು ಹೋಗಿಬನ್ಸಿರಿ, ಬೇಕಾದರೆ” 

“ ನೀನು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ನನಗೆ ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿಲ್ಲ...” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನೆಂದ: 

“ ಏನಾಗಿದೆ, ನಿನಗೆ? ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಹೀಗೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀಯೆಲ್ಲ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅದು ಅವಳ ರೀತಿಯೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತಿಗೆ ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಳು ಈಗ ಹತ್ತು ಸಾರೆ ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಒಂದು ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ 
ಹೇಳಿದ : 

“ ಇಂದು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗತಶಕ್ಕಡ್ದೀ” 

“ ಹೋಗಿರೆಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಡ ಅನ್ನತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೆ?? 

ಟಿ ಹೋಗತಕ್ಕದ್ದು, ಎಂದರೆ ಇಬ್ಬರೂ...” 

“ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಬಾರದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ " ಬರುವುದಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಖಡಾ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. 

4 ಈ ಹಟ ಸರಿಯಾದದ್ದಲ್ಲ, ಕಾನಿ...” 

“ ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನೀನೆ ಬರಲೇಬೇಕು. * 

“ ನಾನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ!” 

“ ಯಾಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ?” 

“ ಯಾಸೇನು? ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ಅಂದರೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ! ? 

ಕಾನೆ,ರಿ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಒಳಗಡೆ ಹೋಗಿರದಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎದ್ದು 
ಒಂದೇಟು ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು ರೇಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣದನ್ಲಿಯೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಕಾವೇರಿ ಆತನನ್ನು ಮಾರಿದ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. 
ದಿನವೂ ಅಲ್ಲದ, ರಾತ್ರಿಯೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ 
ಕಾವೇರಿ ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನ 
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ವೊಲಿಸುವ ಯತ್ನಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೊನೆಗೆ ಇದೆ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮುಗಿಯದ 
ಕ್ರಿದ್ದಪು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಆ ಯತ್ನಗಳನ್ನು ಮಾಡುಷುದನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಎಸ್ಟು ತಾಳ್ಮಿಗೆಟ್ಟರೂ ಮನಸ್ಸು ನಿಲ್ಲದೆ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾವುದರ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗುವಂತೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರುಬರುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯ ಈ ಸಿಡುಕು ವಿಸರೀತವ: ಯಿತು. ಅದು 
ಕೇವಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ; ಕಾವೇ 
ರಿಯ ನುನೋವೃತ್ತಿಯೆ ಹಾಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ, ವಿನರೀತವಾಗಿ ಮಾರ್ವಾ 
ಬಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿತು. ಇಡಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಮೇಲೆಯೆ? ಯಾವುದೊ ಅನ್ಯಕ್ತ 
ವಾದ್ಯ ಬಹುತರವಾಗಿ ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ರೇಗಿ 
ಕೊಂಡಂತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ್ಕ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ನಿರ್ಜೀವ ವಸ್ತುಗಳು 
ಕೂಡ ಆಕೆಯ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾವುದೊಂದು 
ಪಾತ್ರೆ ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಉಳಿದು ಆಕೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ಶಾಕಿದ್ದಾದರೆ 
ಅದನ್ನು ಆಕೆ ಎತ್ತಿ ಇಡಬೇಕಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಕಿದ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದಲೆ ಅದು ಆಚೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುವಂತೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಒಡೆದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ಒಂದೆರಡು ಕಪ್ಪು ಬಸಿ 
ಜೊತೆಗಳು ಆಕೆಯ ಇಂಧ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿಹೋಗಿದ್ದವು. ಆಗೀಗ 
ಜಡೆ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆಂದು ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಆ ಕನ್ನಡಿ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನ ಎತ್ತಿ 
ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಒಡೆದುಹೋಗುವಂತೆ ಎಸೆದದ್ದೂ ಉಂಟು. ಹೀಗೆ, 
ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾಮಾನುಗಳು ಹಾಳಾಗುವಂತಾಯಿಶು, ಎರಡು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಒಕ್ಕಲಗಿತ್ತಿಯರು ದೂರವಾದರು, 
ಎಡಬಲದಲ್ಲಿಯ ಜನರ ಕೂಡ ಜಗಳಗಳೂ ಆದವು; ಅದೂ ನಿಷ್ಭುರಣ 
ವಾಗಿ. ಓಂದು ಸಲ ನೆರೆಹೊರೆಯ ಮಗುವೊಂದು ಆಡುತ್ತ ಕಾವೇರಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ಬಂದಿತು. ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಕ್ಕರೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ ಅದನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಆಡುತ್ತಿರುನಾಗಲೆ ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಒತ್ತಾಯ 
ಬಿಂದ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದೆ ಒಂದು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಆಕೆ 
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ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗದೆ ಕಾವೇರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

“ ಹೀಗೇಕೆ ಮಗುವನ್ನು ಒತ್ತಾಯದಿಂದೆ ಕಸಿದ: ಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೀರಿ? ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮು ಮಗುವನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕುತಕ್ಕೇನೆಯೆ ?? 

ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ನಡಕಿನ ಪ್ರತಾಪವನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುರೆ ಕಂಚ ನೆರೆಹೊರೆಯ ೧ಚಾವ ಹೆಣ್ಣು ಮುಕ್ಯ ಳೊ ತಮ್ಮ 
ವಗಕೃಳನ್ನು ಆಲಯ ಹತ್ತಿರ ಬಿಸಲು ದ್ಲೈರ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಿಗೆಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇ 
ರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ: ಆಗಲೆ ಯಾವ ಉ್ರರವನ್ನು ಹೇಳಿರ 
ದಿಚ್ಚರೂ ಆಮೇಲೆ ಆತೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ವ'ಗ"ನನ್ನು ತಿಂದ.ಹಾಕು 
ತ್ರೇನೆಯೆ ?- ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಕಳೆದ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಿಂದಿದ್ದಾಳೆಯೊ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಂತೆಯೆ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ, 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ! ಈ ಬಂಚೆಯ ಕ್ಸ ತಾಗಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಬಾಡಿ 
ಹೋದಾವು” ಎಂದಿದ್ದಳಂತ, ಅದು ಹೇಗೊ ಕಾವೇರಿಯ ಕಿನಿಯ ವರೆಗೆ 
ಬಂದ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಜಗಳಕ್ಕೆಯೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು ಹೀಗೆ, ಒಬ್ಬರ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಂಬೊಂದು ತರಹೆ ಜಗಳವಾಗಿ, ಮೊದಲೇ ಏಕಾಕಿಸಿಯಾದ 
ಕಾವೇರಿ ಇನ್ನೂ ಏಕಾಕಿನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ತನ್ನೊಡನೆ ಯಾಗಲಿ, ಸುತ್ತಲಿನವರೊಡನೆಯಾಗಲಿ ಕಾವೇರಿ ನಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯ ಮೂಲಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತೀರ ಬೇಸರವೆನಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. 6 ಬಹಳವಾದರೆ ಬೊಂಬೆಯನ್ನೆ ಮಗುವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು 
ಹಾಗೆ ಆಕೆಯನ್ನು ನೋಯಿಸಿ ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಗೀಗ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಆತನಿಗೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು 
ತಿರುಗಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯ ಮೇಲೆ ತರಲು ಶೋಚಿದ ಉಪಾಯನೆಂದಕಿ 
ಅದೇ. ಆದರೆ ಅದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸೊ ಸುಶಂಕನೆ ಆಗಿದ್ದ. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ 
ಕುವೇರಿ ಮಗುವಿನ--ಪುಟ್ಟುವಿನ. -ಮಾತನ್ನೆ ಎತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ದೂರ 
ದಿಂದ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಕೆ ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅಜಿ 
ಕನಸನ್ನು ಅಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಂದು ಸಂಜೆ ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಬಂದ್ಳು ಒಳ್ಳೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಕೇಳಿದ : 

4 ಏನು ಕಾವಿ? ಎಷ್ಟು ದಿನೆವಾಯಿ: ಶೈ ನಿನ್ನ ಪುಟ್ಟುವಿನ ಒಂದು 
ಸಮಾಚಾರವನ್ನೂ ನನ್ನೆದ:ರ. ಹೇಳುವುದೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ!” ಎಂದ. 

ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿಯೊ ಕೇಳನ ಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದಳು, 

"ಯಾಕೆ ಕಾವಿ? ಆ ದಿನ ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಆತನ ಕಿೊಟ್ಟಿಲ 
ಬಿಂದು ಉತ್ತಮವಾದ ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಟಾದ ಹೆಗ್ಗವನ್ನು ಮರುದಿನವೆ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ... ನೀನ. ತೊಟ್ಟಿ ಬನ್ನು ಶಟ್ಟಿ ಬಿಲ್ಲ, ಎಲ್ಲವೂ ಹಾಗೆಯೆ ಬಿದ್ದಿದೆ...” 
ಆಚೆಸು ಮಣಲೆಯ ಲ್ಲಿ ಎಸ್ಟೋ ವಾರಗಳಿಂದ ಆ ಬೆತ್ತದ ತೊಟ್ಟಿಲು 
ಆ ಅದರಲ್ಲಿ ನಿನೇನೊ ಸಾಮಾನುಗಳು. ಆ ಸಾಮಾನುಗಳ ಬುಡ 
ಎನ್ಲಿಯೊ 6 ಪುಟ್ಟು' ಸಿಕ್ಕೈಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಒಂದು ಕಾಲು ಮಾತ್ರೆ 
ಕಣುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಸಾಗಿಯೆ, ಇನ್ದಳು. ಶ್ರೀರಿವಾಸ ಮತ್ತೆ 
ಹೇಳಿದ: 

" ನೀನು ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು ಹೇಳು. ನಾನಿಂಚು ಮಸ್ತೆ ತೊಟ್ಟಿಲ 
ವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಯೇಬಿಯುವನ. ಎಲ್ಲಡಿ ಆ ಹಗ್ಗ, ಕಾನಿಗ....” 

ಕಾವೇರಿ ಬಹಿಗೆವುನೆಯಿ'ಂದೆ ನಡುವಿನ ಬಾಗಿಲ ಇಳಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಳು. ಮುಖ ವಿಲಕ್ಷಣವಃಗಿ ಗಂಭೀರವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆ ಹಾಗೆ ನಿಲ್ಲುವ 
ಬಗೆ ಸಹಜವಾದದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಎಲ್ಲಿದೆ ಅ ಹೆಗ್ಗೆ ಆ ಹೊಸದು ನಾನು ತಂದದ್ದು?” 

“ ಯಾಶರಕೈ ಬೇಕು?” 

“ ತೊಟ್ಟಿಲ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ...ಅದಕ್ಕೆಯೆ ಅಲ್ಲವೆ ಅದನ್ನು ತಂದದ್ದು?” 

ಕಾನೇರಿಯ ಮುಖ ಇನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಹುಬ್ಬುಗಳು ತುಸು 
ಗಂಟಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು. ಕಣ್ಣಗಳು ನಿರ್ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾವ 
ಅಂಗಾಂಗವೂ ಚಲಿಸದಂತೆ ಸ್ವಬ್ಬಳಾಗಿ ಫಿಂಕಿದ್ದಳು. ಕಾವೇರಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ಆ ತೊಟ್ಟಿಲವನ್ನು ಕಟ್ಟಬೇಡಿರಿ]” 

ಕ್ಕ ಯಾಕೆ ? ೫ 

ಚ ಕಟ್ಟಬೇಡಿರ | 


ಬದಿ 
ು 
ಲ್ಲ 
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“ ಪುಟ್ಟುನಿಗೆ ತೊಟ್ಟಲು ಬೇಡವೆ?” 

4 ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಪುಟ್ಟು 18 

“ಿನಗೆಯೆ: ಗೊತ್ತು! ? 

“ ಹೌದು, ನಗೆಗೆಯೆ: ಗೊತ್ತು. ಪುಟ್ಟು ಸಶ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ! ೫ 

«ಕಾವಿ? 

“ ಪುಟ್ಟು ಸಕ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆಂಸೇ ಹೆಳಿದೆ, ತೊಟ್ಟಿಲ 
ಬೇಡ ಎಂದು!” ಕಾವೇರಿ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ! ಆತನ ಕೆ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತವು. 
ಆ ಕ್ಷಣಕೆ ಕಾವೇರಿಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹತಾಶನುದ. 


೧೫ 


ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಶಾಯಿಯ ಒತ್ತಾಯ ಎಷ್ಟೇ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಕಾನೇರಿಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ನಿರಸಕೊಂದುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೂ ಆಕ ತನ್ನ ಸೃಷ್ಟೈವಾದ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಭಾಗಮ್ಮನೂ ಯೋಚನೆಗೀಡಾಗಿದ್ದಳು. ಮುಖ್ಯ 
ಶ್ರೀನಿಮುಸನಿಂದಲೆ ಸಮ್ಮತಿ ಇರದಿದ್ದರೆ ಆಕೆ ನಿನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆಯಂಶೆಯೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿಗೂ ತುಸು ಉತ್ಸಾಹ ಭಂಗವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು ಹೋಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮಾತುಗಳ 
ನ್ಲಾಡದೆ ಸುಮಿಕ್ರಯನ್ನೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಆಕೆಯೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ತಕ್ಕದ್ಜೆಂದು 
ಭಾಗಮ್ಮ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ) ಇಬ್ಬರೂ ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು, ಈ ವಿಷಯ 
ಸ್ವತಃ ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ ಕಿಳಿದಿತ್ತೊ ಇಲ್ಲವೊ! ಆಕೆಗೆ ಯೋಜನೆ ತಿಳಿಯ 
ಬೇಕಾದದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಇಂಗಿತ 
ವೇನೆಂಬುದು ಅಕೆಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲೆ ಒಯ್ಯಾರದವಳಾದ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ 
ಒನಪು ಒಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಬೀರಲು ಬೇರೆಯಾಗಿ ಯಾರೂ ಹೇಳ 
ಬೇಕಾದದ್ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದು ಶನಿನಾರ. ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಪೂರೈಸಬೇಕಾದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು, ತಿರುಗಿ ಸೋಮವಾರ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಈ ಸಲ, ಹೊಲಮನೆಗೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟಿ ಒಂದೆರಡು ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಬಗೆ 
ಹರಿಸಜೇಕಾಗಿದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ದಿನದ ರಜೆ ಪಡೆದು ಬಂದಿದ್ದ. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ, ತನಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಇರಬೇಕಾದ್ದರಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನೂ ಹೊರಡಲು ಕೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾವ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೂ ಮಣಿಯದೆ, 
ತಾನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರತಕ್ಕದ್ದೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳಾದ್ದರಿಂದ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಶ್ರೀನಿನಾಸ ಒಬ್ಬನೆ ಬಂದಿದ್ದ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಸಲ ಕಾವೇರಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ 
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ಮುಂದೆ ನಡಯ ಬೇಕಾದುದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟಾದರೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗಬಹೆದಾಗಿತ್ತೊ 
ಏನೊ? ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಬದುಕು ನಡೆಯುವುಜೆ ಹೀಗಲ್ಲವೆ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಲೆಗೆ ಬಂದ ಎರಡನೆಯ ದಿನದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಮಲಗಿ ಅಬೆ ಎದ್ದು, ಏನೊ ಕಾಗದಸತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನೋುತ್ತ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಊಹನಾದ ಒಂದು ಗಂಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಯೆ ಭಾಗಮ್ಮ “ ಇಂದು ಪುರಾಣಮಂಗಳಿ. ನನಗೆ ಬೇಗನೆ ಯೋಗ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಿನಗೆ ಚಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಹಾಲು ಇಟ್ಟ 
ದ್ವೇನೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಯಾವಾಃ।ಲೊ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಓದುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಹೊಟಬಾಗಿಲು ಧಡುೂರನೆ ತೆರೆಯಿತು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ಯಾರವರು?” 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಿಳುಷ್ತದರೆಲ್ಲಿದ್ದ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ; 

“ ಯಾರವರು? ” 

(¢ ನಾನು” 

* ಯಾರು?” ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಳ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸುನಿತ್ರಾ ಅದೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಯಾಯಿತು, 
ಬಂದ ಸುಮಿತ್ರಾ ವೇಷಭೂಷಣಗಳಿಂದ ಸುಸಜ್ಜಿ ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಸಮಿಸಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ಪ್ರಸಾಥನದ ಪರಿಮಳ ತಗಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅರೆಕ್ಷಣ ಬೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನಿಂತ. 

“ಕ್ಮ! ನೀನೆ...” ಎಂದ ಕೊನೆಗೆ. 

“ ಭಾಗಮ್ಮ ಅವರು ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ....* 

“ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಬಂದಿದ್ದಳೆ 1? 

4 ಇಲ್ಲ. ಬಂದಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೊ, ಹಾಗಾದರಿ--” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ? ಪುರಾಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಯಾಕೆ?” 


₹ ಯಾಕೇನು? ಮನೆಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ನನಗೆ... 
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“ ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರೆ ಬೀಗದ ಕ್ಸೈ ಇಲ್ಲವೆ?” 

“ ಇದ್ದರೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಯಾತಕ್ಕೆ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ? ” 

iu ನೀನು ಎಲ್ಲೊ ಹೊಳೆಟಿಹಾಗಿತೆಯಲ್ಲ ಘೌ 

“ ನಮಗೇನು ಗೊತ್ತು 4 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಿ? ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ! * 
ಎಂದು ನಸುನಕ್ಕ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಿ ಸುಮಿತ್ರೆ ಯನ್ನು ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯ 
ವರೆಗೆ Rs ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆ ದೆ.ರಿಗೆ ಬಳಿದ ಹೆಡುಗಿ, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವ 
ಉಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದುಳೆ er 0೫ ಆಕೆಯೊಡನೆ Wo EN 
ಇಲ್ಲದೆ ನಸ ೦ಕೋಚವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ? 

“ ನೀನೆಲ್ಲೊ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಹಾಗಿದೆ, ಎಂಬುದು!” 

« ಹೋಗಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ! ಸ 

“ ಅಂದರೆ ನೀನು ಹೊರಟಿದ್ದು ಸಿನೀಮಾಕ್ಟೆ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ?” 

“ ಆದರೆ ಶಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಲೆ ಇಲ್ಲನಲ್ಲ....” 

“ ಯಾಟ್ರದಿದೆ ಚಿತ್ರ?” 

“ ದಿಲ್‌ಕಾ ಪ್ಯಾರ್‌... 

“ ದಿಲ್‌ಕಾ ಪ್ಯಾರ್‌ | ಅಂದರೇನೆ?” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ನಸ ಸುನಕ್ಕ. 

“ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ?” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಾನೇನು ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊಗಟಸ್ಲೀನೆಯೆ? ” 

“ ಹೊರಡಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ. ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ! ? 

ಅದೇಕೊ ಹೀಗೆಯೆ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಯಿತು. ಸುಮಿಕ್ರಿ ಯೊಡನೆ 
ಮಾತನಾಡು ತ್ರಿದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆಶಂತಿತ್ತು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ನೋಡಿದ ಸ.ವಿ:ಶ್ರಾ ಅಂಥ ಚೆಲುನೆಯೆಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ರಂತ ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ತಾರುಣ್ಯ 
ಆಕೆಯ ಅಂಗಾಂಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೂಸ.ತ್ರಿತ್ತು. ಮಾತುಮಾತಿಗೆ ಮುಖ ಕೆಂಪೇ 
ರುತ್ತಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಚಾಂಚಲ್ಯ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೀಳವಾದ ಕ್ಸ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಮುಂದಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುವಾಗ ಮೋಹಕತೆ 
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ಮೈದೋರಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಮೈ, ಅದರ ವಿಲಾಸ, ಅದರೆ ಬಳುಕನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಕಳೆದ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಸಿಡುಕು ನಿಸರೀತ 
ವೃತ್ತಿಗಳ ಮೂಲಕ ಯಾನ ಬಗೆಯ ಸರಸಕ್ಕೂ ಎರವಾದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಮನಸ್ಸು ಸುಮಿತ್ರಿಯ ಅಂಗಲಾವಣ್ಯದಿಂದ ಸೂರೆಗೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಸಹಜವಾದ ರಸಿಕತೆಗಾಗಿ ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಹಾತೊರೆದು 
ಆಕೆಯೊಡನೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ್ರ ಆದರೂ 
ಸಂತೋಷಕರವಾದ ಸುಖಾನುಭವವನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸರಸದ ಮನೊವೃತ್ತಿಯನಲ್ಲಿಯೆ: ಕೇಳಿದ: 

“ ಅಂದರೆ ನಾನೂ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕೆ? ” 

« ಯಾಕೆ ಹೊರಡಬಾೂರದು? ” 

“ ಹೊರಡಬಹುದು, ಆದರೆ ನಮ್ಮನ್ನು ಯಾರು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವವರು ಹೇಳು, ಸುಮಿತ್ರಾ!” ಎಂದು ಸೋಗಿನ ನೆಗೆಯಾಡಿದೆ. 

4 ನಿಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆ? ಹಾಗಾ 
ದಕ್ಕೆ ನೀವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಂತೂ ದೂರವೆ 
ಉಳಿಯಿತು!” 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುಕ್ತೇನೆಂದರೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ” 

“ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಂದರೆ ಅಲ್ಲ. ಹೋದರಿ--” 

“ ಹೋದರೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ??? 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ!” 

“ ನೋಡು! ಬರಿ ಮಾತಲ್ಲ” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಉತ್ತೇಜಿತನಾಗಿ. 

" ಬರಿ ಮಾತೇಕೆ? ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಬರಿ 
ಮಾತಾಗದಿದ್ದರಿ” 

" ಬರುವಿಯಾ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ನೀವು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು ತ್ತೀನೆಯೆ? ” ಎಂದು 
ಓಕೆ ನೋಟ ಬೀರಿದಳು, 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅದರ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ, 
ಆ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತಫಿರಲಿಲ್ಲ, ಅವನೆಂದ; 
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" ಯಾನ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ?” 

“ ಯಾನ ಆಟನೇನು? ಈಗಲೆ, ಮೊದಲ ಆಟಿಕ್ಸೆ.” 

“*ಈಗಲೇನೆ? ಈಗ ಐದಾಗಿಹೋಯಿತು. ನಾನಿನ್ನೂ ಚಹವನ್ನು 
ಕೂಡ ಕುಡಿದಿಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನೂ ಚಹವನ್ನು ಕುಡಿದಿಲ್ಲವೆ?” 

( ಅವ್ವ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು, ನಾನು ಇದೆ ಎದ್ದು 
ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ...” 

* ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿ. ನಾನೀಗ ಚಹ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಒಳಗಡೆ 
ಓಡಿದಳು. ಆ ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿ, ಆ ಚಟುವಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಮನಸೆಳೆಯುವ ಚಮತ್ನ ತಿ ಕಂಡಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಮಾತು ನಡೆದದ್ದು ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಸುವಿ.ತ್ರಾ 
ಒಳಗೆ ಹೋದಾಗ ಶ್ರೀನಿನಾಸನೂ ಕೋಣೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿದ ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನಿನು ಮಾಡುವುದು ತಿಳಿಯದಾಗಿ, ಅತ್ತಿತ್ತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದೆ. ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೊ ಅಶೆದಾಡುಕ್ತಿತ್ತು. ಹತ್ತಿಸ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ಬೀದಿಯ ಬದಿಯ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಆಜೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 'ಹಂಹೆ--ನಿಯಿ ಇ. 
 ಡನ್ನೋರದರ"ಬೆನ್ನೆ ಜಡೆ ಡಂತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೆ ಶ್ರೀನಿ” 
ವಾಸನ ಲಕ್ಷ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಶನ ಲಕ್ಷ್ಮ ಪಡಸಾಲೆಯನ್ನು, ನಡುಮನೆ 
ಯನ್ನು ದಾಟಿ ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ 
ಆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನೂ ದಾಟಿ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ವರೆಗೆ ಓಡಿ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿ _ಸುಮ್ನಿತ್ರು! ಎಂಥ ವ್ಯತ್ಯಾಸ | ಉಪೇಕ್ಷೆ- 
ಅಸೇಕ್ಷೆ! ಒಂದೆಡೆ ಬಾಡಿ ಬಳಲಿಹೋದ ಹೂವು; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಅದೀಗ 
ಅರಳಲಿದ್ದ ಮೊಗ್ಗು | ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ದುಂಬಿಯೆಂತೆ ಅಲೆಯಿಶ್ಶು 
ದುಬಿಯಂತೆ ಒಲಿಯಿತು. ಕಾವೇರಿಯ ಚಿತ್ರ ಮಸಕಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ಮರಳಿ ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಅಡಿಗೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಾನೂ 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದ, ಆದರೆ ಯಾಶಕ್ಕೆ? ಅದರೆ ಯೋಚನೆಯೆ ಉಳಿಯ 
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ಲಿಲ್ಲ ಆ ಯೋಚನೆ ಮೂಡಿ, ಅದರ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವುದರ ಒಳಗಾಗಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಡುಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಡಿಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರಾ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹಾಡನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ನೆಸವೆಂದು ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮುಖ 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. ಸುನಿ:ತ್ರೆಯ ಹಾಡು ಸರಾಗವಾಗಿ ಸಾಗಿಯೆ 
ಇತ್ತು, ಶಡೆಯದೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

“ ಏನು, ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?”? 

“ ಸಂತೋಷವಾಗಿಯೇನು? ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ..? 

5 ಹಾಗಲ್ಲ. ಇಂದೇನು ವಿಶೇಷ ಎಂದೆ? 

“ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಸ್ಟೆ....? 

“ ಹೌಷಿ?” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಚಿತ್ರ. ಕಾನೇರಿ-ಸುಮಿತ್ರಾ! 
ಅದೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಕಾವೇರಿಯ ಹಾಗೆ ಹಗಲು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯೂ ಮುಖ 
ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಇದ್ದರೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ಬಂತು! 
ಇರಬಹುದಾದಾಗ ಸುಮಿತ್ರೆಯಂತೆ ಸುಖವಾಗಿ ಸರಸವಾಗಿ ಇರಬಾರದೆ? 
ಅದನ್ನು ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? ಅಲ್ಲದೆ, ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಾವೇರಿ 
ಕೇಳಲು ಸಿದ್ದಳೆಲ್ಲಿದ್ದಳು? ಈ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯೆಂದಳು: 

“ ಯಾಕೆ, ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಟ್ಟಿರಿ?? 

«ಇಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವ ನಾನು!” ಎಂದು 
ನಕ್ಕ. 

“ ಹ್ರಗ ಯಾವ ಕೆಲಸ ನಡೆದಿದೆ, ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು ನೀವು ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದು ! ಅದೂ ಒಂದು 
ಕೆಲಸವೆ?” 

“ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದೇನೆಯೆ [id 

66 ಅಲ್ಲನೆ ? » 
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« ಸುಮ ನಾಗಿದ್ದ ರೂ.” ಯಾಕೊ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅನುಮಾನಿಸಿದೆ. 

“ ಏನು ps ಗಿದ್ದ ರೊ?” 

“ಸುಮ ನಾಗಿದ್ದ ರೊ ಸುಖಸಡುತ್ತಿ ಜೆ ಷೆ! ೫ 

“ ಯಾತರಿಂದ ? ks 

“ ಇದರಿಂದ! * ಎಂದು ಆಕೆಯ ಭುಜಕ್ಕೆ ಬೆರಳು ತಟ್ಟದ. 

4 ಅಂದರೆ?” 

“ಅಂದರೆ ಅಂದರೆ _ಸೌಂದರ್ಯದಿ?ದ! * 

“ ಹೋಗಿರಿ” ಎಂದು ಸುನಿ.ತ್ರಾ ಒಯ್ಯಾರ ಬೀರಿದಳು, ಸುಮಿತ್ರೆಗೆ 
ಅಭಿಮಾನ, ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ -ಶನ್ನ ಕೆಲಸವಾಯಿತು ಎಂದು! ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನೆಂಡ: 

“ಇಸ ಆಯಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ!” 

"ಎಷ್ಟು ತಡ, ಏನು ಕತೆ?” 

" ನೀವು ಬಂದು ಮಾತು ಹೊಡಿದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” 

“ ಬಿಡು ಹಾಗಾದರೆ, ನಾನು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತೇನೆ! 

ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿ. ಹೊರಡುವಾಗ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿ “ಹಾಲು ಆ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು ನೋಡು” ಎಂದ. “ ಹಾಲು 
ಎಲ್ಲಿಕುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ಸುನಿತ್ರೆಯೆ ಮರು 
ಮಾತು. 

“ ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

“ ಹೇಗೆಯೆ? ನೀವಿಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಾನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲಿಯೆ 
ಇರುತ್ತೇನೆ! ಕ 

“ ಯಾಕೆ?” 

« ಸುಮ್ಮನೆ. ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ನೆರವಾಗಲೆಂದು |? 

( ಹೌದೆ 9 » 

ಸುಮಿತ್ರಾ ಗೋಣು ಹಾಕಿದಳು. 

ನಿನ್ನ ಕೆಲಸನೆಲ್ಲ, ಅವ್ವನಿಗೆ ಸರಿಬೀಳುತ್ತದೆಯೆ?” 
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4 ಸರಿಬೀಳುವ ಹಾಗೆಯೆ: ಮಾಡುತ್ತೇನೆ!” 

“ ಏನ್ನು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಬಹಳ ಭಕ್ತಿ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?* 

4 ಹೆಂ...” ಎಂದು ದನಿ ಎಳೆದಳು. 

“ ಯಾಕೊ?” 

“ ಸರ್ತಿ ನೀವು ಕೋಣೆಗಲ್ಲವೆ ಹೊರಟಿದ್ದು? ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ...” 

“ ಹೊರಟಿ. ಆಯಿತೆ? ಚಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆ?” 

“ ಬರು. ತ್ರ-ದೆ!? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ಒಯ್ಯಾರಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು ಕೋಣೆಯ ಶಣಿಗೆ 
ನಡೆದ, ಮತ್ತೆ ಅದೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಮತ್ತೆ 
ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತ. ಮನಸ್ಸು ಕಾತರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಧೈರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಯಾನುಸೊ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಮುದುಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿದ್ದು ನರಳುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಸಗಳಲ್ಲಿಡೆ ಚಹ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಮಿತ್ರಾ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಸದ್ದಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ. ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಕಪ್ಪು ಬಸಿಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಮೊದಲೆ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ತೂಗಬಿಟ್ಟ 
ಸೆರಗು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಸರಿನಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಓಂದು ಕಪ್ಪನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ತನಕ. 
ಕಪ್ಪನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಆಕೆಯ ಮೈಯ ಮೇಲೆಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರನಿದ್ದ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಿಶ್ರಾ ಬಸಿಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಕೆಳಗಿನ ಬಸಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿತು! ಅದರ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೈಯೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಎಚ್ಚರ! ಒಡೆದ ಬಸಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ವಿವೇಕದ 
ಪ್ರತೀಕವಾದಂತಿತ್ತು. "ಇದು ಅಲ್ಲ, ಇದು ಸಲ್ಲದು, ಇದು ಅನ್ಯಾಯ |? 
ಎಂದು ಸಾರುವಂತೆ, ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ಅದರ ದನಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿಸಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಚ್ಚರವಾದಂತಾಯಿತು, 
ಆ ಬಸಿ ಆ ಕ್ಷಣಕೆ ಬಿದ್ದಿರದಿದ್ದರಿ ಆತನ ಆತುರ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿವೇಕದ 
ಎಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ಮಾರುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿ ಶು. ಆದರೂ ವಿವೇಕದ ದನಿ ಕಾಡಿ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೬೧ 


ನೆಲ್ಲಿಯ ಕೂಗೆ ಆಯಿತು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯ ತೊಳಲಾಟ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಪಾಲಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ ಬಸಿ 
ಬಿದ್ದು ಒಡೆದುಹೋದರೂ ಆಕೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆ ನಗು 
ವಿಗೆ__ಅದರೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆ ತೋರಿದ ಭಾವಭಂಗಿಗೆ--ಅಂಗ 
ವೈಖರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೋತ. ವದುವೆಯಾಗುವುದಾದರೆ 
ಈಕೆಯನ್ನೇಕೆ ಆಗಬಾರದು ? ಎಂದ.ಕೊಂಡ, ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಬಾರಿ 
ತೊಳಲಾಟ ಮುಗಿದಂಶೆಥಿಸಿತು. ಯಾಕಾಗಬಾರದು? ಆದರೆ ಸುವಿ'ತ್ರಾ 
ಒಸ್ಸಬಹುದೆ? ಒಸ್ಪಬಹುದಾಗಿ ಉಣುತ್ತಿಶ್ತು. ಕೇಳೋಣನೆ? ವನ 
ಸ್ಸ ಗಬಿಲ್ಲ ತೊಳಲಾಟಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಗೆಹರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇನಿಯ 
ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣವಂಜೆ ಥಿಂತಿಶತು ಅದನ್ನೆ ಹೆಶಾಶ್ತಾಗಿ ಕಿತ್ತೊಗೆಯಲು 


ped» 


ತಿ ಸಿದ ಚಹೆ ಕ.ಡಿಯುತ್ತಿರ ವಾಗಲೆಲ್ಲ ಇದೆ ಯೋಚನೆಯೆ 
ಚಕೆ. 
ಸುಮಿತ್ರಾ ಚಹೆ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮೊದಲು ಸೀಕೆ ಸೆರಗನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಸೀರೆಯ ನಯವಾದ 
ಬಣ್ಣ-ಹೊಳಪು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸೆಳೆದಿರಬೇಕು, ಆಶ 
ಕೇಳಿದ 

4 ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆಯೂಾ ಇದನ್ನು? | 

4 ಜಕೊಸನೆ ಇಸು? ಅಕೇಳು ಕಿಂಗಳಾಯಿ.ತು!? 

“ ಅದರೂ, ಒಳ್ಳೆ ಹೊಸದು ಇನ್ದಹಾಗೆಯೆ ಇನೆ” 

ಈ ಹೊಸದೊಂದನ್ನು ಶರಿಸಲಿಸ್ಸೆ ಭೂಗಮ್ಮುನಿಗೆ ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ 
ಹೇಳಿದ್ದ? 

ಕ ಅವ್ವನಿಗೆಯೆ ಗ 

« ಹೆಸಿಂ-- 

“4 ಯಾಕೆ? ? 

4 ಬೈಟಭಗಾಂವಿಯಿುದ ತರಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರಿ ಎಂದಿದ್ದೆ.” 

« ಚಿಳೆಗಾಂವಿಯಿಸಂಡೆ?? 

“ ಹುಂ... ಅಲ್ಲೇನೊ ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತವಂತಲ್ಲ?” 
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(4 ಹೌಡಜಿ?” 

“ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ?” 

“ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಸೀರೆ ವಿಷಯ?* 

“ ಅಂದರೆ? ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನಂತರ ಕಾವೇರಕ್ಕನಿಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಲ್ಲವೆ?” 
“ ನಾನು ತರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೇಕಾದಾಗ ಆಕೆಯೆ ಯಾರೊ ನೆರೆ 


ಹೊರೆಯನರ ಜತೆಗೆ ಹೊ.ಗಿ ತಂದಿದ್ದಳು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 


“ ಸೀರೆ ನ್ನಬೇಕು ಶಾಕ್‌ಪ ರದ ಸೀರೆಗೇನೆ? 

« ನನಗೆ ರ ಇಷ್ಟ ಅಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

| ಅಂತೆಯೆ: ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಆದರೆ... 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರೆ:ವಾಗೆ ತೆಂದೇಬಿಡುತ್ತೀನೆ.” 

“4 ನಜರ್ವಗಿಯೂ ತರಿಸಿ Ee 

ಬ ಅದಶ್ಮೀನಂತೆ 4% 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ನಾಳೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡು 


ಎಂದು.? 


“ ನಾನೀಗ ದುಡ್ಡು ಜೇಳಿದೆನೆ?” 
ಸುಮಿತ್ರಾ ಆಗ ಏನು ಕೇಳಿದ್ದರೂ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದನೆಂಬುದಕ್ಕೆ 


ಆ ಒಂದು ಮಾತ: ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿತ್ತು. 


(6 ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ರೆ ವಾಗ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತರಬೇಕು 3 
“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತರುತ್ತೇನೆ” 


'“ ಇಕ್ನೊಮ್ಮೆ ಎಂಗೆ, ನೀಸ್ರ ಬರುವುದು ಎಂದು?” 


ಶ್ರಿ” 


ಶ್ರ ಜಾ? ಯೋಚ ಯಿತು. ಸಾ ಧೈನಿದ್ದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 


ಯಾಕೆ (ಬಾರದು ಎನದುಳಿ “ಸೆ ಶ್ರಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 


« ಓಂದು ಸಾತು ಚ 

“4 ಓಂದು ತಿಂಗಳು!” 

೬ ಯಾಕೆ, ಬಹಳ ದೂರವಾಯಿತೆ? ” 

“ ದೂರೆವೇನಲ್ಲ. ಆಗರೂ ಯಾರೆ ಕೈ ಲಾದರೊ ಕಳಿಸಲಾಗುವ್ರೆದಿಲ್ಲವೆ?” 
4 ಚಗಬಹ:ದು. ನೋಡುವಾ...” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೬೩ 


ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಒಳಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಸಿದಳು. 

ಸ್ವ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನೊ?” 

“ ಈಗಲೆ ಹೊರಟುಬಿಡಬೇಕೆ? ” 

“ ಈ್ರಗಲೆ ಎಂದರೆ? ಐನೂನಕೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು.” 

ಅದೇಕೊ ಮೆದಲು ಬಾರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ವುದು ಅನೊ ಬಂದು ಸರಿಒರಾಗಿ ಕುಣಲಿಲ್ಲ. ಉಾಸ್ರೆಗೊ ಒಂದು ಉತ್ಸಾಹ 
ಭರದಲ್ಲಿ ಟ್‌ ಬಾತನುು ಹೇಳಿದ ಚ ನೊಸಿಜ ಅನಕ್ಟೆಂದೆ ಕೇಳಿದ: 

ಟೆ ಸ ಬರಶೇಬೇಕೆ ಗ 

ಣೀಡಿದಿರಾ? ನನಗೆ ಗೊತ್ತು, ನೀನೆ ಹೀಗೆ ಕೊನೆಗೆ... 
0! ಬರೆದಿಲ್ಲ ಬಿಂಜಿನೆ rp ಚ 

4 ಬರಲೇಬೆೇಕೆ ಎಂದು ಕೇಳುಕ್ತೀರಲ ಮತ್ತೆ?” 

“ ಅಂದರೆ ಬರಲೇಬೇಕ. ಎಂದರೆ ಬರ.ತ್ರೇನೆ ಎಂದರ್ಥ!” 

“ ಅದನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೊ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಸರಿ ಹಾಗಾದೆ.” 

ಅಸ್ಪಕ್ಕಾಗಿ ಯಾಕೆ ಮಾತು ತಪ್ಪಿಸಿ ಆಕೆಗೆ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಬೇಕು 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಾಡಿದ ಅನುಮಾನ ವನ್ನು ಬದಿಗಿರಿಸಿ ಸಿದ್ದ ನಾದ. 

ನೆಕೆಮುನೆಯೆವಗಲ್ಲಿ ಬೀಗದೆ ಕೈಯನ್ನು ಇಟ್ಟು ಇರೂ ಹೊರಟರು, 
ಬೀದಿಯ ಎದ ಬಲದೆಛಿ ನಡುವಯ.ಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣ ಪ je ವಾಔಸೆಯಂತೆ 
ತಮ ಶ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳೆ. ಬರವ ಕಟಿ ವೆ. (ಲೆ " ಂಪುಗಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋಗು ನವರ ನಿಸಯವಾಗಿ ನಿಳುಗಟ್ಟುವ ಆಮ್ಮ ಜನ್ಮಸಿದ್ಧ 
ವಾದ ಹಕ್ಕನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಇವರಿಬ್ಬರ. ಮನೆತನ 
ಗಳ._ಆಗುಳೋಗುಗಳ. ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪಿಳಿದ 
ಅವರು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದೆ ಇರುಶ್ತಾರೆಯೆ? ಸುಮಿತ್ರಾ ತನ್ನ ಗೆಲುನಿನಲ್ಲಿಯಾದರೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನಕೊಡುವ 
ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನರಿಬ್ಬರು ಗಮನ ಕೊಡದಿದ್ದರೊ ನೋಡಿದವರು... 
ನೋಡಿ ನೋಡಿದ್ದನ್ನು 'ನೋಡದ್ದನ್ನು ಬೆರಸಿ ಬೆಳೆಯಿಸುವುದರ ಹೊರತು 


೧೬೪ ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಬೇಕೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕಟ್ಟಿಗಳ ಮೋಲೆ ಕುಳಿತವರು. ಗಮಶಿಸದೆ 
ಇರುತ್ತಾಕೆಯೆ ? 

ಶ್ರೀನಿವ್‌ಸ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು ಹತ್ತು ಗಂಟಿ 
ಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಭಾಗವು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಬಲ್ಲನಳಾದ್ದರಿಂದ ಜೆ;ಸರವೆನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ತನ್ನ 
ಯೋಜನೆ ತಾನಾಗಿಯೆ ಸು:ಗವ`ವಾಗಿ ಸಫಲವಾಗಲಿಬಿ ಎಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಉತ್ಸಾಹಿತಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ಳು. ಆದರೊ ಯಾಸೆದ ನನ್ನೂ ತೋರಗೊಡದೆ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂಜೊಡನೆ “ ಳಿದಳು: 

“ ಏನಪ್ಪಾ, ಎಷ್ಟು ರಾಕ್ರಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ?” 

" ಹೌದನ್ಮು. ತರವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಸಿನೀಮಾಸ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ...” 

ಫೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನೀನೇನೂ ಹೇಳಲೆ ಇಲ್ಲ, ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು? 

“ ಹೋಗುವುದಿರಲೆ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. ಆದರೆ ಆ ಸುವಿಃತ್ರಾ ಬಂದಳು... 

“ ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದಿದ್ದಳೆ ೪೫ 

" ಹುಂ... ಸಾಯಂಕಾಲ. ಆಕೆ ಹೊರಟೀ ಇದ್ದಳು. ವಿನ್ಗೊ 
ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಡಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಕೊನೆಗೆ ಬಿಡಲೆ ಇಲ್ಲ.” 

ಅಂತು, ಥಿರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ಸುನಿತ್ರಾ ಚಾಣಾಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಳೆಂದು ಭಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ಸಂಕೋನನೆ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಯಾತ್ರೆ 
ದನ್ನೂ ತೋರಗೊಡಸ್ಕಿ ಏನೂ ಶಿಳಿಯ-ದವೆಳಂಕಿಯೆ: ತೆನ್ನ್ನ ನಟೆಸ ಯನ್ನು 
ಇಟ್ಟ ದ್ದೆ ಛನಿ 

4 ಸರಿಯಾಯಿತು ಬಿಸು, ಎಂದು ಸ ಮ್ಮುನಾದಳು. 

“ಹಾಂ...ಆ ಸನಿತ್ರಾ ಫಿಕಗೆ ಸೀರೆಯ ವಿಚುರ ಏನಾದರೂ 
ಹೇಳಿದ್ದಳೆ?? 

“4 ಆಕೆ ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದಳೆ?” 

“ಹೌದು, ಆಕೆಗೇನೊ ಬೆಳಗಾಂವಿಯಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತಂತೆ..” 

“ ಹುಂ...ಬಿನೊ ಅಂದಿದ್ದಳು, ಆದರೆ ನೆನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಈಗ ಮತ್ತೆ ತೆಗೆದ ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಳೆ? » 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೬೫ 


ತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರವಾಗ ತರುತ್ತೆ, ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.” 

ಹ ಅದಕ್ಕೆ ದುಡ್ಡು ?” ಎದು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಕೇಳಿದಳು ಭಾಗಮ್ಮ. 

4 ಕಂದ. ಕೊಡುತ್ತೆ (ನೆ ಅಂದಳು. ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲನೆ?? 

“4 ಕೊಡಬಹುದು. pha ಟ್‌ ವುಗಳು ಎಂದರೆ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಮಾಡಿಯಾಳು ಅಕೆ, 

4 ಬಹಳ ಸುಖವಾಗಿ ಬೆ. ` ದ್ದಾಳೆ. ಅಲ್ಲ, ಎಷ್ಟು ಯೊ. ನ ವಳಾಗಿಬಿಟ್ಟ 
ದ್ಲಾಳೆ.ಮುದ.ವೆ ಮಾಡುವು ಸಿಲ್ಲವೆ [ | 

ಶ್ರಿೀನಿವ್‌ಸ ಪೂರ್ತೀ ಗಿ «ಹಾದಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ? ಎಂದು 
ಸ; ಭಾಗಮ್ಮ ಅದರೆ ತಾನು ಯೋಜಚಿಸಿನ್ದು ಈಕೆಯನ್ನೈ ಎಂದಾ 
ಗಲಿ ಲಕ್ಷೆ ಶ್ರ ಬಾಯಿ ಭೂದಲು ೩ ದ್ದೆ ಳು? ದ್ಬಾ ಛೆ ಬುಬೆನ್ನಾ ಗಲಿ ಕೂಡಲೆ 
ಹೇಳಿದರೆ ಸರಿಯಾಃ'ಲಿ ಕ್ಕಿ ತ ಸಚ ಡು ತಾನಾಗಿಯೆ " ಸರಿಟ"ತಾದ? 
ದುರಿಸೆಲ್ಲಿ ನಡೆಜೆಷ್ಟು ತಾಯೆ ಟೂಪವೆಗ-ಣುನಂತೆ ತೋಗ.ತ್ತಿರೆವಾಗೆ 
ಶಾನು ಮಾಡಬೇ ಡು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬೈಕೆಂತಲೆ ಅಂದಳು; 

“ ಐಕ್ಷ್ಮಿ ಏಟಿಣ ಬೆ.ಸುವೆ ಮಾಡಬೇಕ. ಆನ್ನುತ್ತೂಳೆ. ಆಜೆ ಕ 
ನಾಲ್ಕು ಕಡೆ ತೋರಿಗಿಯೊ ಚಗಿಸಿ, ಅದಕೆ ಈಸ ಯೊಂದ ರ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ... 

“ ಅಂದಕ್ಕೆ ಈರೆ ಮದ ವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆಯೆ?” 

“ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ವರ ಸಿಕ್ಕಬೇಕೆಂದೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ....” 

“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಅಂದರಿ?” 

“ ಜಲಿತವನೂಗಿರಬೇಕು, ಕೆಲಸವಿರಬೇಕು, " ಸುಧಾರಿಸಿದವ ನಿರ 
ಬೈಕು. ಏನೇನೊ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ....ಹೆ.ಚ್ಚು ಹುಡುಗಾಟ” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅರೆನಿನಿಷ ತಡೆದು ಭಾಗಮ್ಮಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಈಗ ಎಂಟಿ ಹೆಶ್ತು ದಿನಗಳ ಹಿಂಡೆ ಯಾರೊ ನೋಡಿಹೋದರು? 
ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಕತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. “ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿಯೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದಳು. ಆ ಪರನೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಕೆ ಒಸ್ಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳಿದರೆ ನಿನು ಹೇಳಿದಳು ಗೊತ್ತೆ? ಆತನ ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಅಸ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿರ 
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ಲಿಲ್ಲವಂತೆ! ಆಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳಂತೆ ಗಂಡೆ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಇರಬೇಕಂತೆ! ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಮರುದಿನ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಇಂಥಾ ಹುಡುಗಿ 
೨೬೨೫ \ 

ಆಕೆ » 

ಸುಮಿತ್ರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನ ಕಿಳಿಯಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಯಿತು ಸಜೆ ನನೆದುದರ ಮೋಲಿಂಗ ಜಸ್ಟ್‌ ನ್ನೂ ಆತ ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ ಆದರೆ 
ಈ ಮೂರೀಂದೆ ಆತನಿಗೆ ಮನನಂಕೆಗಇಯಿಖು, ವ.೨ಡಿಕೊಳ್ಳುವ್ರಡೆ 
ಆದರೆ ಈ ಆ ಗೆ ನಣಡಿನೆ ಇ ಜಃ ಸಿದ) ಎಂದು ಕೊಂಡೆ. ಇ ಮೆ ಶಾಯಿ 
ನಿಷಯನನ್ನೆ ಕ್ರಿದತೆ ಈ ಬಐಭಿಪ್ರು ನನ್ನು ಸೂಚಿನೊ ಇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದರೆ ಭಾಗಮ್ಮ ಆ ವಿಷಯ ಚಪ್ಲಿ ಎಕ್ತಲೆ ಇಲ್ಲ. ವೆ ರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿಧ ಊರನ್ಲಿದ್ದರೂಣ ಈ ಸಲ ಭಾಗಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ಮಾತನ್ನ 


ಎತ್ತದಿದ್ದುದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿ: ಚಿಶ್ಚರ್ಬ್ಗುವನ್ನಲ್ಲದೆ ನಿರಾಶೆಯನ್ನೊ ಉಂಟು 


ಮಾತೆ. 


೧೬ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಿರುಗಿ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಬುದಾಗ ಸಂಜೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಲಿಟ್ಟಾ ಗಲೆ ಅತನಿಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಗಿ 2. ನೌಸೆಂಗಿಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಹೊರಡುವಾಗಿನೆ. ಅ ಅವೃವಸ್ಥೆ ಯ ತೆ ಸುಳಿವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟುಗಿ ನಿ” ನಿಲ್ಲು ಡಂ 'ಸ್ವೂ ನಲುಗಿ ಕ.ವೇರಿಯ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗ್ರತಿ್ಷಯ' ಕಿಳಿನಗು ಮಿ.ನ.ಗುಕ್ಕಿತ್ತು! ಬಿಸಿಲುಗಂಲದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದ. ದಿನ ಇಳಿನುಧ್ಯಾಸ್ನ್‌ದ ಸುಮಾರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೋಸ *ವಿಮೃ 
ಗುಡುಗಾಟಿದ ಆರ್ಭಟಿ ನಡೆಸು ಪ ಹ ಫಿ ನಿರಿಸ ನಂತಾ 
ದಲೂ ಮುಂದೆ ಒಂದರ್ಥೆ ಗಂಟಿ ಎಲ್ಲ ಮೋಟಿಃಳೂ ಬಯಲಾಗಿ 
ಸಂಜೆ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶಾಂತ ರಮಣ್ಣೀಯವಾಗಸದಿಲ್ಲನೆ? ಕಾವೇರಿಯ 
`ನಗುವಿನೆಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಗ್ರಶಾಂಕ ರೆಡುಣೀಯತಿ ಇದ್ದಿ ಳು. ಮುಂಜ:ನಿನೆ 

| 


& 
ml 


ಕ 


ಬೆಂದಿ: 


ad 


ಪ್ರ ಇತ್ಕೃ೨ತರ ಶೈ ಯಾನ ನಿಶೇಷ ಕಾರಣವೂ ಇ" ೮ಲ್ಲ ಇಮುವರೆಗೆ 

ವಿಸುಸಸಲ ಬಾಗಿಲ ಹೋಟಿಗೆ ಜೆ ಹೀಗಿದ್ದ? ಏ ಹೋದದ್ದು ಒಂದು 
ನೆಡೆ ವ. ಬ್ರಗೆ, ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ಒಂದೊನಕೆ ದಿನ ಹ ಸಲ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ 
ಹೋಗಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಗಹೊರಟುಹೋದ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ 
ಕಾನೇರಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಇಗ್ಬಳು. ಆದರೆ ಬರುಬರುತ್ತ ಶ್ರೀನಿನಾಸನಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ದುಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಭಾಸವಾಗಕೊಡಗಿತು. ಶಾನು ಎಸ್ಟು ರಿ:ಕಿಯಿಂದ, 
ಹೇಗೆ ನಡೆದ:ಕೊಂಡರೂ ಆತ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಸಮ:ಧಾನವೆಂಬುದು 
ಅಕ ಇಲ್ಲದಾಗ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ಅನುಭನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಒಗ್ಬನೆ ಬೆಳಗಾಂನಿಯಲ್ಲಿ- ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ದ್ಹಾಗ್ಯ ಶಾನು ಬಾಗಿಲು 
ಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆತನ ಸುಸ್ನಿಧೈಕ್ಟಾಗಿ ಕಾತರಳಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತ ದ ದಿನಗಳ 
ನೆನಹು ಮರಳಿ ಬಂಜು, ಆತೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ತನ್ನ ಬದುಕು ಎಷ್ಟು ಬರಡು, 
ಎಷ್ಟು ಬೇಸರ ಎಂಬ ಅರಿವು ಸುಳಿಯತೊಡಗಿಶು. ದಿನಬೆಳಗುವ ಮುನ್ನನೆ 
ಅಲ್ಲವೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ! ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡುನಂತೆ 
ಈ ಅರಿವು ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾನೇರಿಯನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬರವಿಗಾಗಿ 
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ಕಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಕ. ಆ ಪ್ರಶೀಕ್ಷೆಯೊಂದಿಗೆ ತುನು ಇದುವರೆಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಪರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ವೃರ್ಧ ಪರಿತಾಸವನ್ನು ್ನಂಟಿವೂಡಿದೆನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಕಳವೆಳೆಸಸ.ನಂತುಯಿತು ಯೋಚಿಸಿತ ಹಾಗೆ, ತಾನು ಮಾಡಿದ್ದು 
ತಪ್ಪು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾಡಿದ್ದು ಗ.ಟೂನಿನು? ಎಷ್ಟು ಪರಿಯಿಂಬ ಆತ ಸಹನೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ? ಎ ದನ.:ಂಶಾಗಿ ಕೇಳಿಸೊ ನ್ಫಿವಂತಾದಳು. 
pr ಸಕಳ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗ ಪ ನಸ್ಸು ದುಃಖಿಪ'ಸ:ಪ್ಲಿತ್ತು ರ ಅದಕ್ಕೆ 
ds ಮೂಡ ಜೇಕು? ತನ್ನ 3! ಆಂ 2 ವಿಗಾದರೊ ಇ ಮಕ್ಕಳು 
ತವಾಗಿ ಆ ನೇನು ಕಡಮೆ ಯತ್ನ ಮಾದಿ ತ್ತ ಆದಾಗ ಆಗಲಿ. 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬೈ.ರೆ.ಕುವರ ಮಕ್ಳ ಇಲ್ಲವೆ? ಎಲ್ಲರ ಮು ಸ ಇ ಸನ್ನ ಮಕ್ಕಳು 
ಎಂದು ೪ ದರಾಯಿ ೨, ಸ ಓಂದು ಅ್ಯಂತ ಚ ಇಗೆ ಇ ತ 
ವಾದ ಹೆಣವನ್ನು ಮನಸ್ಸು ತಾನಾಗಿಯೆ; ಬುಟ್ಟು ಸೇತಾಯಿ'ತೆ). ಒ೧ದು 
ವಸ ಇ ಇಲ್ಲದ: ದಾಗಲಬ್ಬನೆ ನಮಗೆ ಅದ: ಬೆಲೆ ಆಳಿ ಪಪ್ರೆದು? ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಲ್ಲವಿ ತನಗೆ ಬೇರೆ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? ಅತನನ್ನೆ ತುನು ನೋಯಿ.ಸುಪುದಾ 
ದರೆ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ತಾನು ಬೇರೆಾಬೆ ಪ ಪನನ್ನೆ ಮಾಡಬ? ಹಿಂದೆ 
ಹಶ್ತಾರು ಬರಿ ಯಾರೊ ಜೇಳಿದ ಮಾತ. ಆಗೀಗ ಜ್ಞಾ ೧ ಪಕಕ್ಕ ಬಂದಿತು 
ಗಂಡನ ಸೇವೆಯಿ:ಂದಲೆ ಖಿಂಡೆತಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದು 
ಎಂದು ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಅಂಧ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಆತುರಪಡುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನಂತರ ತಾನು ನಡಸಿದ್ದೇನು ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೋದದ್ದು 
ಐದು ದಿನಗಳೆ ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಈ ಹರಿನರ್ತನೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಡೆದು 
ಅದರ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮರಳ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಕುಣುವಂತೆ 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಇಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಆ ಪರಿವರ್ತನೆ ಪೂರ್ಕಿಯಾಗಿತ್ತೆನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಪೂರ್ಕಿಯಾಗ:ವ 'ನಾರಿಯಳಘಿಕ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹೆ.ದು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದೊಡನೆ ಚಹ ಫಲಹಾ-ವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಚಾಚೂ ತಸ್ಪದೆ ಕಾವೇರಿ ನಡಸಿದ್ದಳು. ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ 
ವಾಗುವ ವರೆಗೂ ಎಂದಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಹಿಡಸಲಾಗದ ಆಶ್ಚರ್ಯ ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲದೆಷ್ಟು ವೃತ್ಯಾಸ? 
ಯಾವ ಮಾಯೆ ಈಕೆಯನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಬದಲಾಯಿಸಿತು? ಕೇಳಿಬಿಡೋ 


ಕೆ 
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ಇನೆ? ಎಂದೂ ಅಂದುಕೊಂಡ. ಆದರೆ ನಹಜವಾಗಿಯೆ ಇಷ್ಟು ಸರಸ 
ವಾಗಿದ್ದನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಏಕೆ ಎದು ಕೇಳಿ ವಿಶಸಗೊಳಿಸುವುಡರೆಲ್ಲಿ 
ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂದು ಸಮ್ಮನಾದೆ. ವಾಡಿಕೆಗಿಂತ ಊಟ ಮೊದಲೆ 
ಆಯಿತು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ, ಬಾಗಿಲ. ಕೋಟೆ ಕುಲ್ಲಿಯ ತನ್ನೆ ಎರಡು 
ಮೂರ. ದಿನಗಳ ಜನೆ ಭವವಳ್ನ ನೆನೆದಾಗ ಶ್ರಿ(ನಿಮಸನಿಗೆ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಇಳ್ಳನಂತಾಯಿತು. ಅಕ್ಲಿಯುತೆ ಮತ್ತೆ ಅವೇ ಬಿತ್ರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ನಿಂಕಿತು ಕಾವೇರಿ ಜನಿತ | ಎಂಥ ವೃಸ್ಯಾಸ? ಸುನಿ: ತ್ರಾ ಕಾವೇರಿ 
ಗಿಂತ ಜೆಲನೆಯಾಗಿರಬತ ಬು, ೦ರೌವನದ ಹೊಸತನ ೫ 
ಆಕೆಯ ಬ ಅದರೆ ಆನೇಕೂ ಕಾವೇರಿ ರೋರಿಭ. ಆಸೆಯ ನಡೆ-ನುಡಿ 


ನಯಗ ನನ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ ಆತ್ಮೀಟಿತೈೆ ಬಾಧೆ ೧೯ ಸ.ವಿತ್ರೆಸುಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ಈ ಲಕ್ಮೀಇಸತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನ ನಿನ್ನು 3 ಬಡಿದರೂ 
ಸುಮಿ ಉತ್ಪಾನವಾದೆ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕರಾತ್ತಾಗಿ ಸೆಕಿಯುವ ಜುಶೌವ 
ನಪಿ ಬೀಶ್‌ಸೌಾ ಕವ ವ ನಸ್ಕಿನಿಂದ ಜಾರವಂಗಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯ ಆವೇಗ 
ಕಣಿವೆ ಯಾದ ರೂ ವ್ಯಾನ (ಹಣೆ ಟಖ ಚೋ ಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಯ 


ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೂಯಿತ್ತಿಲಿಬಾಗಲೆಲ್ಲ eR ಸ ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳ, 
ಯೋಚನೆಗಳ ಉಖ್ಕಾಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗಾಡುತ್ತಿಗ್ದ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಉನಜಾರಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಏನೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ, ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯನ್ಲಿ? ಒಳ್ಳೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿನ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಲೆ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ??? 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಏನೊ ಸ್ವಾಭಾನಿಕನೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಚ.ಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. ಅರೆಕ್ಷಣ ಹಿಂತೆಗೆದ. ಏಕೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಲೆ? 
ಬೇಕಲ್ಲ 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು. ಹೊಲಮನೆ ಕೆಲಸ ಎಂದು ಹೇಳಿಡಿನೆಲ್ಲವೆ? * 
ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತು ತೇಲಿಸಿದ. 

“ಎಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಲೆ ಇಲ್ಲವೆ?” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಅದೆ ಕೊಳಲಾಟ. 


೧೭೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದು? ಒಂದು ದಿನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ.” 

“ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಯಿತೆ? ” 

ಹ್ಯಾ? 

4 ಬರಬೇಕಾದ ದುಖು 7 ೫ 

“ ಕುಂ...ಆದರೊ ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಭಸೂಲುಗಲಿಲ್ಲ....” 

“ ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ೫ 

“ ಹೇಗೇಸ:? ಇದ್ದಾಳೆ...” 

4 ಅವರಿಗೆ ಒಬ್ಬರೆ ಆಗಿ ತರು ಶೊಟಂದರೆಯಾಗಿರೆ ಬೇಳ? 

6 ಕ್ರಿಣಂದರೆ ಆಗಿಯೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆಯೆ....? 

“ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಲಹೀಳಿದಿರಾ? ” 

“ ಆಗಲೆ ಹೇಳಿದ್ದ...” 

« ಈ ಸಲ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು... 

“ ಆಕ ಏನು ಒರುತ್ತಾಳೆ? ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಲೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು.” 

ಟೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದಾಗ ಮತ್ತ ಹೇಳಿರಿ ಎಸ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಅವರು 
ಒಬ್ಬರೆ ಒದ್ದಾಡಬೇಕು? ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಂದ ಜೇಲಸವಾದರೂ ಆಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ...” 

“ ಅದಕ್ಕೇನೂ ಆಕೆಗೆ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಇವರು ಯಾರಾದರೂ 
ಎಷ್ಟೊ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ.? 

ತನಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ ಮಾತು ಸುಮಿಕ್ರೆಯ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತೆಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ. ಕಾವೇರಿ ಎಂದಳು: 

“ ಅವರು ಇವರು ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ? ಯಾರು ಬಂದರೂ 
ಕ! ಹೆರಟೆಗೆಂದು ಬರ.ಶ್ಕಾರ್ಕೆ,,? 

“ ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಅವ್ವನೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆ ಸುಮಿತ್ರಾ ಬಂದು ಎಷ್ಟೊ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳೆ, ಎಂದು.? 

“ ಸುಮಿತ್ರಾ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಾಳೆಯೆ? '' 

4 ಯಾಕೆ?” 

“ ಅದೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡೀತು? ” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೭೧ 


“ ಅಸೇಕೆ? ಮಾಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ ಮಾಡದೆ ವಿನು?” 

“ ನೀವು ನೋಡಿದ್ದೀರಾ? ನಿೀಬ್ರಿ ಹೋದಾಗ ಬಂದಿದ್ದಳೆ? ಹ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ದನಿ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ಬರುವುಪೀನು? ಜಿಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಇರ'ತ್ತಾಳೆ.” 

“ಅಂತೂ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಬದಲಾವಣೆಯಾಗಿದೆ ಅಂದಹಾಗಾ 
ಯಿತ.” 

4 ಬಡಲಾನಣೆಯೇನ;? ” 

“ ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಸ. ಯೆ ಬಸ ಮಾಗಣುತ್ತುಳೆ ಅಂದರೆ? ? 

“ ಅಡೀಕೊ ಆಕೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಕಾಣು ದ್ನ? 

ಆ ಗಯ್ಯಾಳಿ |? 

ಆಸೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪಕ್ಷಪಾ? ವೃಕ್ಷ ವಾಗಬಹುಗೆಂದು ಶ್ರೀಕಿ 
ವಾಸ ಸುಮ್ಮನಾ” ಯೆ: ಇದ್ದ. ಗಾವೇ2 ತಡೆಯದಾಗದಿ ವನುಂದುವರಿದಳು : 

« ಕಾನು ಬೆಳುವೆ ಎಂದು ೬ಹೆಂಕಾರ. ತನೆಗಿಂತೆ ಜೆಲುನೆ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ ಎದು ತಿಳಿದಿದ್ದುಳೆ ? 

“ ಆಕೆ ಚೆಲುವೆ ಅಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯಾ, ಹಾಗಾದರೆ?” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹುಸಿನಗೆ ಬೀರಿದ. 

“ ಅದೇನು ಚೆಲುವು, ನೋಡಲಾರೆ. ಹರಯೆ ಬಂದಕೆ ಹೇಸರಕತೆ 
ಕೂಡ ಚೆಲುವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಸುಳ್ಳು ಎಷ್ಟು ಅದು 
ಮಾತೆನಾಡ:ಸ್ಟದ.? ಅದೂ ನಿಷ್ಟಾರಣವಾಗಿ” 

“ ನಿನಗೇನೆ ಆಕೆ ಮಾಡಿದ್ದು?” 

“ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ? ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಆ ಬಳೆಗಳ ಕತೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? 
ಅಸ್ಟು ಸಾಕಲ್ಲ! ನಾನು ಕಿಟಿಕಿಯೊಳಗಿಂದೆ ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ನೋಡಿದೆ 
ಎಂದಳು. ಅದೇ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮುಖದ ಮುಂಡೆ ತಂದು ಹಿಡಿದಾಗ ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆ ಮುಖದ ಚೆಲುವನ್ನು? ” 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ನೆಮಗೇನು ಮಾಡುವುದು? ” 

ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಸಮಾ 


೧೭೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಧಾನ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಮಿತ್ರೆಹು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಅವಳೆಂದಳು 

“ ಮುಖಸ್ಥೆ ಬಣ್ಣ, ಮೈಗೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿಯಾಳು...” 

“ಹುಂ ನೀನೆನ್ನುವುಡು ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ಸರಿಯೆ, ಆಕೆಗೇನೊ 
ಒಂದು ಸೀರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೇಕಂತೆ.” 

“ ನಿಮ್ಮವ ೨೦೩ಿ ಹೆ.ಳಿಡಳೆ?” 

ಸೀರೆಯ ವಿಷಯ ವನ್ನು ವಿಕ್ಷಬಾರದಾಃಕ್ಸ ಎನಿಸಿತು ಶ್ರೀರಿವಾಸನಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಕುವೇರಿಯ ಮಾತಿನ "ಓಘರನ್ಲಿ ಸಿಳ್ಳು ತಾನೂ ಮೈಮ ಕೆತ್ತು ಸೀಳಿದ್ದು. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಿ ಸಾವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದೆ: 

ಕ ನನ್ನ ಮೆಯೂವನೀಷು ಶೇಳುಶ್ತಾ ಳೆ? ಈಗ ಎ.ಡು ಕಿಂಗಳಿಂದೆ ಅವ್ವ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಹೇಳ ಕಾಡನ್ತಿದ್ತಾಳಂತೆ ಅದ್ಯ ಈಗಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಬಾ ಎಂದಳು, ಅವ್ನ... 

“ ಚಂ... ಹಾಗಾದತೆ ಸುವಿ ತ್ರೆಗುಗಿ ಸೀರೆ ತಂಜೇ ತೆರೆನವರು 
ನೀವು ಅನ್ನಬಾರಣಿ?” 

ಇಲ್ಲಿಯ ಸೀರೆಯೇನೊ ಆಂಗೆ ಬಹಳ ವೆಚ್ಛ ಕೇಯ.ಂತೆ....” 

ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳಯೆ ೫ 

" ಕೊಡದೆ? ದುಡ್ಡು ಕೊಡದೆ ಯಾರು ತಂದುಕೊಟ್ಟಾರು ?” ಎಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆ, 

" ನನಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ಸೀರೆ ಕಳಿಸಬೇಡಿರಿ,,,? 

" ಯಾಕೆ, ಕಾವಿ?” 

4 ಆದೇನು? ಅದರೆ ಯೋಗ್ಯ ಕತೆಯೇನು? ಅದಕ್ಕಾ Ne 

“ ಬಹಳ ತಿರಸ್ವಾರ Bp, ಬಿಡು, ನಿನ ದೂ” 

“ ನಿಮಗೇನೊ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ನಿಶ್ವಾಸ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸಲ ಏನೊ ಆಕೆ ಬಹಳ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ ಸ ಕಾಣಶ್ಮದ್ಗೊ” 
ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. ಕಾವೇರಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಾತು ನಗೆ ಮಾತಾಗಿ, ಸಹಜವಾಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಡೇ ಮಾತು ನುರ್ನುಭೇದಿಯಾಯಿಿತು. 


ಸ್ನರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೭ಕ್ಕಿ 


ಆದರೆ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೂ ಇರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಕೆಯ ಸೋಗಿನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ್ಕೆ 

“ ನನ್ನೆ ಮೇಲೇನು ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತಾಳೆ?...” ಎಂಡೀನೊ 
ಅಂದ. ಆದರೆ ಒಳಗೆ ಮನಸ್ಸು ಅಳುಕಿತು " ಬೀರಿದ್ದಿಲ್ಲನೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡ, ಆ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಇನ್ನೊ ಶ`ನು ಪಾರಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ ಪಾರಾಗು 
ವಂತೆಯೂ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

"ಎಂಥ ಸೀರೆ ಬೇಕಂತೆ?” 

“ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಶಾಹೆಸೂರೆದ್ದು.” 

ಹ ದುಡ್ಡು ಎಷ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ?” 

“ಜನತ? ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಕ್ತೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದ. 

Fs 

"ಇದು ಭಾರಿ ಶೋಕಿಯಾಯಿತು' ಎನ್ನುವ ಅರ್ಥವಿದ್ದಿತು 
ಕಾನೇರಿಯ ಆ ಒಂದು ಹೆ:ಂಕಾರೆದಲ್ಲಿ. 

“4 ಹುಂ...ಯಾವಾಗ ತರುವವರು ಸೀರಿ?” 

" ಯಾವಾಗೇನು? ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರೆಲ್ಲಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ನೀನು 
ಬಂದರೆ ನಾಳೆಯೆ ತಂದುಬಿಡೆಣಣ....” 

“ ಆಕೆಯ ಸೀರೆ ನೋಡಲಿತ್ರಿ ನಾನು ಬರಬೇಕೆ?” 

“ ಹೌದ. ಮಕ್ಕೆ? ತೊಇಲಲ್ಲಿ ನಿನು ಬಲ್ಲ ಕಿಮ್ಮಪ್ಪ!? 

“ ಅಂಥ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ತಂದ,ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಅಕೆಗೆ ಸರಿ! ನೀಸ್ತ ತಂದು 
ಕೊಡ'ವವರು ಆಕ ಉಟ್ಟಿಕೊಂದು ಮೆರೆಖುನವಳು! ನಡುವೆ ಸುಮ್ಮನೆ 
ನಾನೇತಕ್ಕೈೆ ?” ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕಳು. ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾಕಿತು. ಆದರೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಆಡ:ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಲೆಂದು ಹೇಳಿದ: 

“ ಆಕೆಗಾಗಿ ಬರೆಬೇಡ ನಿನಗಾಗಿಯಾದರೂ ಬರುನಿಯೊ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ ಅಂದರೆ ನನಗೂ ಒಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಾ? 

“ ಬರುತ್ತೇಸೆಂದಕಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ!” 


೧೬೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕ ಕೊಳ್ಳು ತ್ರೇನೆಂದರೆ ಬರುತ್ತೇನೆ! * 

« ಎಸ್ಟರದಾಗಬೇಕು ಗ 

" ನನಗೇನೂ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯದು ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮಕೆ 
ಕೊಳ್ಳುಪುದೆಂದನೇಲೆ ಒಂದು ಸಾದಾ ಸೀರೆಯಾದರೂ ಆದೀತು!” 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸಂಜೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಆಕೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯಬಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಟ್ಟ : 

“ ಏನು ಕಾವಿ? ನಿನಗೆ ಆಗಿದೆಯಾದರೂ ವಿನು ಈ ಹೊತ್ತು? 
ಯಾವ ದೇವರು ಸೇರಿದೆ ಇಂದ್ಕು ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 8 

ಕಾವೇರಿಗೆ ನಾಚಿಸ ಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆಂದೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 
" ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೇವರು ಸೇರುತ್ತದೆ? ಸೇರಿದ ದೆವ್ವ ದೂರವಾಗಿದೆ, ಇಸ್ಟೆ. 
ದೇವರು ವ.ನೆ ಸೇರಿದ್ದಾನೆ ಅದರೈಂದು ಇದ.!' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ 
ಅಂದುಕೊಂಡಳು, 

ವ:ರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ತಂದರು, ಸುಮಿತ್ರೆಗಾಗಿ ಐನತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ 
ಉತ್ತಮವಾದ ರೇಶಿಮೆಯನು, ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ಇಸ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸಾದಾ ನೂಲಿನ ಸೀರೆ ಒಂದು. ಸುಮಿತ್ರಿಗಾಗಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಅರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಆರಿಸುವಾಗ ಯಾವ ಬಣ್ಣ 
ಆಕೆಗೆ ಒಸ್ಸಬಹ ದು, ಯಾನ ತಗಹದ್ದಾಗರೆ ಆಕೆಯ ರೂಪು ಎದ್ದುಕಾಣ 
ಬಹುದೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಣಯಿಸುವಾಗ ಬುಗಿಲುಕೋಟಿ* ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶವನ್ನು ಕಣ್ಣಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡೆ ಶ್ರೀರಿವ:ಸ ನನ್ನ್ನ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಒಂದನ್ನು ಗೊತ್ತಮಾಡಿದಾಗ ಕುನೇರಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿದ: 

*ಇದು ಇರಲೆ? ” 

[45 ನನಗೆ ಬೇಡ! ೫ 

" ನಿನಗಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನಾನು ಕೇಳುವುದು! ” 

“ ಅದನ್ನು ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ನಿಮಗೆ ಆಕೆ ಎಂಥದು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಾಳೊ!” 

“ ಸರಿ. ಈ ಸೀರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀಯೊ ಇಲ್ಲವೊ )» 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲತಿ ೧೬೫ 


6 ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ. 

“ ಅದರೆ, ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ? 

“ಯಾಕೆ?” 

“ ಹೌದು. ನಾನಿದನ್ನು ಒಪ್ಪಿದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದೆ ಎಂದು ನೀವು 
ಹೇಳುವವರು, ಒಂದು ವೇಳೆ ಅದು ಆಕೆಗೆ ಒನಪ್ಪಿಗೆಯಾಗದಿದ್ದರೆ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಒಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ...” 

ಕೊನೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ನಿರ್ಣಯ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಕಾವೇರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಎಂಡು ಒಳ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಳುಕು. ಆಕೆಗೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಸುವಿ:ಶ್ರೆಯಿ:ಂದ ಥಿಜವಾಗಿಯೂ 
ದುಡ್ಡು ಬಂದಿದ್ದರೆ, “ಆಥವಾ ಜದೆಣಂದು ಕೇವಲ ವ್ಯವಹಾರದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿದ್ದ ರೆ ಇಂಧ ಅಳೆ ಇರಬೇಕಾಗಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸವಿ:ತ್ರೆಯ ಶಾಯಿ 
ಯಿಂದ" ದುಡ್ಡು ಬಾರದಿದ್ದ ರೂ ತಾನೆ ಸಸಕೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ನಾಗಿದ್ದ ಮನಃ ಸಿ ತಿಯೆ ಕಾವೇರಿಯ ಸೀರೆಯ: ಬಗ್ಗೆ ಅಳುಕನ್ನು ಚ 
'ಮಾಡಿದ್ದಿ ಶು. 

( ನೀನೊ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಯದನ್ನೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆ ಆಗುತ್ತಿದ್ದಿತು? 
ಎಂದ ಕೊನೆಗೆ. 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಒಳ್ಳೆ ಯದೆನ್ನು ನ್ರದ್ಯು ಸೆಬ್ಟಿಗೆಯ`ಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಬಿಡುವುದು. ಅಸ್ಟು ಜಿಲೆ ಸುಜಿಂದನೆ. [ಛೆ ದಿನನಿತ್ಯ ದ. ಬಳ?8ಯಲ್ಲಿ 
ಉಜವೆದೆಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

(« ಉಸ್ಟರೂ ಆಯಿತು. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ನಾತು? * ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ಅದೇನೊ, ರಾಯರ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಬಜ್‌ಳವಾಯಿತ:! ” ಎಂದು 
ಕಾವೇರಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟ ಳು. ಆದತೆ ಆ ನಗೆ ಹರಿಶ: ದ್ಧ ನಿಸೋದನಾಗಿತ್ತು. 
ವ್ಯಂಗೈದ ಚಾಪ ಬ ಅದರಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಟಪಾಲಿನಿಂದ ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸೀರೆ ಭಾಗಮ್ಮನ ನಿಳಾಸ ಕ್ರೈ 
ಹೋಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕಾವೇರಿ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಆಗಲೆ ಉಡಲಿಲ್ಲ. 


೧೬೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಉಡುವಹಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ತಂದದ್ದು ಯಾತಕ್ಕೆ? ಈ 

4 ಕರಬೇಕೆಂದಿರಿ ಎಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಶಂದದ್ದು. ಕೂಡಲೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಬಿಡಬೇಕೆನ್ನು ವುದಕ್ಕೆ ಏನಂಥ ಅವಸರ?” 

“ ಅವಸರ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನೀನು ಉಟ್ಟಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನನಗೆ 
ಸಂತೋಸ....ಇಷ್ಟೆ” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನಗೆಯಾಡಿದ. ಇನೆ ಮಾತನ್ನು 
ಸುಮಿತ್ರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ. ೫ಕೆ ಹೊಸ ಸೀರಿಯನ್ನುಟ್ಟು ಮುಂದೆ ಬಂದರೆ. 
ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲಿಯೊ ದೊರ ಓಡಿತ್ತು. 

“ ಸಾನು ಉಟ್ಟಿರೆ ನಿಮಗೆ ಸಂತೋಷವೆ?? 

“ ಅಲ್ಲವೆ?” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಉಡುವೆ.? 

ಎಂದು ಮಾಶು ಕೊಟ್ಟರೂ ಕಾವೇರಿ ಆ ನಿಷಯವನ್ನೆ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಬೀರೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸನ್ನು ಸೇರಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೂ ಅದರ ಜ್ಞಾಪಕ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ, ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. 

ಈ ಮೂರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ಪರಿವರ್ತನೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿ 
ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಆಕೆಗೆ ಸರ್ವಸ್ವವಾದನು, 
ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮಗು. ಎಲ್ಲವೂ ಆತನೆ ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಬಹುಮಟ್ಟಗೆ 
ತನಗೆ ಮಕ್ಳ ಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರಗು ಕೂಡೆ ಮೂಯವಾಯಿತು. ಪತಿಯೇ ಪರೆ 
ದೈವವೆಂದು ನಂಬಿ ತನುಮನೆಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮರ್ಪಣೆಯಿ:ಂದ ಸತಿಯು 
ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲನ್ನ ತೆಕೆಯುವಳಿು ಬ ಮಾತು ನಿಜವಾಗದ್ದಾದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಆ ಬಾಗಿಲು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ತೆರೆ೧ಿರಬೇಕು. ಇದರೆ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಈ 

ಸಾರು ವಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ನಡೆನುಡಿಗಳನ್ನು ನೆದು. ನೋಡಿ, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೂಡ ಶಾನು ಬಾಗಿಲುಕೊ ಟಿಗೆ ಹೊದಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು, ಬಂದ 
ನಂತರ ಕೂಡ ಅಲ್ಲಿಯದನ್ನು ನೆನೆದೆದ್ದು, ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ದೇಹನನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದು ಕುದ್ದ ಅವಿವೇಕವೆಂದುಕೊಳ್ಳುವ: ತಾಯಿತು. 
ಆ ವ್ಯಾಮೋಹ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅಡಗದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಸೆಳೆತ ಎಷ್ಟೊ 
ಪಾಲಿಗೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇಲ್ಲೊ ಕೆಲಕಾಲ ಹೀಗೆಯೆ ನಡೆದಿದ್ದರೆ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತುಬಿಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ... 


೧೭ 


ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ Wa ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎಂದಿನಂತೆ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. 
ದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ « ಸ್ವಾ ಗತ' ನೊಂದು ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾವೇರಿ ಸತ್ರ 
ವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದಳು. ಪತ್ರ ತನ್ನೆ ಹೆಸರಿಗಿತ್ತ ಲತೆ ನಿಳಾಸದ ಬರೆಪ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೈಯದಾಗಿತ್ತು. NR ಒಡೆದು ಸಿಳ ಅವಳ 
ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪಾರವೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಜೀವದ ಗೆಳತಿ ಚಂಸಕ್ಕ 
ನಿಂದ ಆ ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು ಇಷ್ಟು ದಿವಸಗಳನಂಶರವಾದರೂ ಬಕೆದಳು, 
ತಾನು ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಬರೆದ. ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಬರೆಯದ 
ವಳಿಗೆ ಈಗಲಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ನೆನಪು ಬಂದಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಂಡಳು. ಆದಕೆ ಪತ್ರವನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದ ಹಾಗೆ ಮುಖ ಬಾಡಕೊಡ 
ಗಿತು. ಸಂತೋಷ ಅಡಗಿತು, ಚಂಸಕ್ಕ ಬರೆದಿದ್ದಳು : 


ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ 
ಗೆಳತಿ ಕಾವೇರಕೃನಿಗೆ 


ಬಹಳ ದಿಸೆ ಗಳನಂತರೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದಕೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದುಃಖವಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಿಳಿದಿರಲೇಬೇಕು. ಆದರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕು, 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನಡೆಯಲಿದ್ದುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಬರೆಯತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ. 

ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನಿರಾಶ 
ಛಾಗಬಾರದಿತ್ತು. ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನ ಜಟಾ ಇನ್ನೊ ಬ ಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಸಳಾಗಬಹೆ.ದು ಅದರಿಂದ Ro 
ಸಮಾಧಾನ? ನೀನು ನಿನ್ನ ಒನಿ ನಗೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೊಟ್ಟೆ? ಇದೇ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನೀನು ಒನ್ಪಿ ರವಿ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ. ಅಸ ೈಕ್ಳಾಗಿ ಇನ್ನ ಗುಣಗಾನ bE 
ದ್ದಾಳೆ. ಅದರೆ ನನಗೆ ನಿಶಾ ಸವಿಲ್ಲ. 


೧೬೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಸುಮಿತ್ರಾ ಮತ್ತು ಆಕೆಯ ತಾಯಿಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕಂತೂ 
ಪಾರವೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಮತ್ತು ಸುಮಿತ್ರೆಯ 
ತಾಯಿ ಕೂಡಿಯೆ: ನಡಸಿದ ಆಟವಾಗಿದೆ. ಊರಿಗೆ ಊಕೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಬೇಕೆನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಹೆತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಶ್ಚಯ'ದ ಸೀರೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಂದಲೆ ಬಂದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೂಡಾ ನೀನೇ ನೋಡಿ ಕಳಿಸಿ 
ರುವಿ, ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ, ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆ. 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ಹೋದ ಸಲ ನಿನ್ನ 
ಯಜಮಾನರು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಆಗಲೆ ಮದ-ನೆಯಾದವರಂತೆ 
ಅವರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಾಡಿದಳು ನೋಡಿದವರಿಗೇ ನಾಚಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಸ ಸಿನೀಮಾಕ್ಟೂ ಹೋಗಿದ್ದರಂತೆ. ನನಗೂ 
ತಡೆಯಲಾಗದೆ, ಈಗ ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿ ನಿಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯನ್ನೆ 
ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲದರಿಂದ ಸಂತೋಷನವೆ ಆಗಿದೆಯಾದ್ದರಿಂದ 
ಒಳ್ಳೆ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೊ ಹೇಳಿದಳು. ನೀನು ನಿನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಈಗಲಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಸವತಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿ 
ಸುವ ನಿನ್ನನ್ನು ಏಿನೆನ್ನಲಿ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡು. ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೆ 
ನಿನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಡ. ಇತಿ, ನಿನ್ನೆ ದುಃಖಿತಳಾದ, 
ಜೀವದ ಗೆಳತಿ, 
ಚಂಪಾ 
ಪಶ್ರವನ್ನೋದಿ ಕಾವೇರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. ಶಾನು ಇದ್ದದ್ದು 
ಎಲ್ಲಿ, ಓದಿದ್ದು ನಿನು-ಎಂಬ ಯಾವುದರ ಅರಿವೂ ಅಕೆಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಧಿರವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಯೋಚನೆ ನಿಂತುಹೋದರೂ ಹೃದಯ ಒಡೆದುಹೋದಂತೈೆ ಮೈಯೊಳಗಿನ 
ರಕ್ತನೆಲ್ಲವೂ ಹರಿದುಹೋಗಿ ಕ್ಷೀಣಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇತ್ತು ಆಕೆಯ 
ಸ್ಥಿತಿ, ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆಕೆಗೆ ಮೊದಮೊದಲು ವಿಶ್ವಾಸನೆ 


ಸ್ವಗ। ದ ಬಾಗಿಲು ೧೭೯ 


ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಎರೆಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಪತ್ರವನ್ನೋದಿದಳು. ಚಂಪಾ ಸುಳ್ಳು 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆಯೆ? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬರೆಯದೆ ಈಗ ಬರೆದಿದ್ದಾ 
ಳೆಂದಮೇಲೆ! ಅಲ್ಲದೆ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮಿಗಿಲಾಗಿ, ಕಳಿಸಿದ ಸೀರೆಯೆ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಇದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ನೆನೆದ ಹಾಗೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಆ ದಿನದ ಮಾತುಕಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುವಿತ್ರೆಯ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಪಕ್ಷನಾತ ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಆ ಮಾತ್ಕು ಆ ಸನ್ನಿವೇಶ ಎಲ್ಲವೂ ಸರ್ರನೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಹಾಯ್ದು ಹೋದನು ಕಾವೇರಿಗೆ ಹೇಳಲಾರದ ದುಃಖವಾಯಿತು. ಕಾಲ 
ಕೆಳಗಿನ ನೆಲವೇ ಕರಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಿಯೊ ನಿರಾಶ್ರಿತಳಾಗಿ ತೇಲುಕ್ತಿರುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಹೀಗೆ ಮಾಡಬಹ ದೆ? ಏನನ್ಯಾಯ? ನಂಬಿದವರನ್ನು ಹೀಗೆ 
ನರಳಿಸಬಹುದೆ? ಕೊರಳಿಗೆ ಬಿದ್ದವರ ಕತ್ತು ಹಿಸುಕಬಹುದೆ? ಆಯ್ಯೊ! 
ಏನು ಗತಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಅನಾಧಳಂತೆ ಅತ್ತಳು. ದಿಗ್ಸಾ )ಂತಳಂತೆ 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಸರೀತ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂದಿಶು. ಆದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಆತ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದು, ಏನಿದರರ್ಥ? ಎಂದು ಕೇಳೋಣವೆ ಎಂದು 
ಕೊಂಡವಳು ಕೇಳಿಯಾದರೇನು, ಎಂದುಕೊಂಡಳು ಮರುಕ್ಷಣ "ಹೌದು, 
ನಾನು ಇನ್ನೊಂದು ವ.ದುವೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಎಂದ. ಬಿಟ್ಟಿರೆ ತನ್ನದೇನು ಉಳಿಯಿತು? ಈಗಲಾ 
ದರೂ ಉಳಿದದ್ದೇನು? ಇನ್ನೊಂದು ನಿಮಿಷ್ಕ ಯೋಚನೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿಕ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು: ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಯನ್ನೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದಾದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳದೆಯೆ ಯಾಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು? ಎಂಧ 
ಮೋಸ? ಯಾರಾದರೂ ಇಂಥ ಮೋಸ ಮಾಡಬಹುದೆ. ಮಾಡುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯದ ಸರಳ ಕೃದಯದ ಕಾವೇರಿ ಕಣ್ಣೀರ 
ಕಾವೇರಿಯೆನ್ನೆ ಹರಿಸಿದಳು, ನನ್ನ ಹಣೆಬಂಹ್ಕ ನನ್ನ ದೈವ ಯಾರು 
ಏನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಅರೇ ದೈವ ಅವರಿಗೆ ಈ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಎಂಥ 
ವೇಳೆಗೆ ಹುಟ್ಟದೆನೊ! ತಂದೆಯ ವ.:ಖವಿಲ್ಲನೆ ತಾಯಿಯ ಆಶ್ರಯವೂ 
ಇಲ್ಲದೆ, ಸಮೀಪದವರ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದೆ, ಸುತ್ತಲಿನವರ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ 


೧೪೦ ಸ್ವಗಃ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಇಲ್ಲದೆ ಬೆಳೆದು, ಯಾವುದೊ ಒಂದು ರೀತಿ ಬದುಕು ಒಂದು ದಡಕ್ಕೆ 
ಮುಟ್ಟತು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನೆ ಪಡೆಯಲೆಕ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಆಶ್ರಯವೂ ಕಡಿಯಿತೆ? ದೇವರೆಂದು ತಿಳಿದ ಶಕ್ತಿಯೆ ದಾನವವಾಯಿಕೆ? 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಮೂಡಿದುವೊ 
ಇಲ್ಲವೊ! ಆದರೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಸೇರಿ ಆಕೆಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಗಾಸಿ ಮಾಡಿ 
ಮಾತು ಬಾರದ, ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಮಾಡಿದವು. 
ದಿಬ್ಮೂಢಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು! ಶ್ರೀನಿಮಸ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತ ಭಾವನೆಗಳೆಂದಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೋಸಪಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕನಿಕರ; ಆತನೆ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಿರಸ್ಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತನ್ನ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಹಾಯತೆ. 
ಈ ಆತ್ಮಾನುಕಂಪ, ಅಸಹಾಯತೆಗಳ ಮೂಲಕ ಆತನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿಸುವ, ಕೇಳುವ ಭೃರ೯ವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೆ, 
ಕೇಳದೆ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಮಾಧಾನ ಹೀಗೆ ವಿಸನ್ನಾವನ್ನೆ ಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಇದ್ದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಕಾವೇರಿಯ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಿರುಪಾಯಳಾಗಿ 
ಎಂಬಂತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದು ಚಹದ ಸಿದ್ಧತೆಗೆ ಮೌೌನವಾಗಿಯೆ? ತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಫಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ " ವಾತಾವರಣ' ನಿತ್ಯ 
ದಂತಿಲ್ಲವೆಂಬಕೆು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೆನೆದು ತುಸು ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಎನಿಸಿತು. ಆದರೂ ನಗೆಯಾಟದಲ್ಲಿಯೆ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ: 

“ ಏನು? ಬಾಯಿಯವರು ಇಂದು ಯಾಕೊ ಬಹಳ ಗಂಭೀರವಾಗಿದ್ದ 
ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ?? ಸ 

ಹೈದಯ ಬಂದು ಕುತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಂತೆನಿಸಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಾಯಿಗೆ 
ಮಾತೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ದುಃಖ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಹೆತ್ತಿಕ್ಸೆ ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಗಂಭೀರವಿಲ್ಲ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ!” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೮೧ 


" ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಭಾವನೆಯೆ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿತ್ತು 
ಆ ಮಾತು, 

ಇಲ್ಲ, ಏನೊ ಆಗಿದ್ದೆ? 

“4 ಏನಾಗಬೇಕು... 

೬ ಯಾರ ಕೂಡ ಆದರೂ ನೆರೆಹೊರೆ ಮಾತು ಆಯಿತೆ?” 

(C ಇಲ್ಲ” 

“ ಯಾರಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಅಂದರೆ?” 

" ಇಲ್ಲ? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೇಕೆ ಇದ್ದೀ?” 

ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ನೇರವಾಗಿ ಆ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಆತನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಬಟ್ಟಿರೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಾನಾಗಿಯೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಭ್ಭರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ " ಹೌದು' 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು ಗತಿ? ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟಿಲ್ಲನನ್ನು ತನಗೆ ಹೇಳದೆ ಸಾಗಿಸಿದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಏನಾದರೊಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅದರಿಂದ ಏನು ಸಮಾಧಾನ, 
ಎಂಬ ನಿರಾಶೆಯಳಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆಗೀಗ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಯೆ? ಉಳಿದಳು. ಇತ್ತ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದೆ 
ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೊಳಗಾದ ಒಂದಿನ ಅನೆ-ಭವ ಆತನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಆಕೆಯೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಬಲವಂತಪಡಿಸಿ ಕೆಣಕುವ ಧೈರ್ಯ ಆತನಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಆತನೂ 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ಆದಕೆ ಮೂರು ವಾರಗಳಿಂದಲೂ ಇಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ 
ನಡೆದುಕೊಂಡವಳಿಗೆ ಇಂದಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏಕೆ ಇಂಥ ದ ಗುಡ- ದುಮ್ಮಾನ 
ಬರಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯದೆ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದ. 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವೂ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಮೌನವಾಗಿಯೆ ನಡೆಯಿತು. 
ನಡೆದ ವಿಷ ಸುವೇನೆಂಬುದನನ್ನೆ ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಶ್ರೀಥಿವಾಸನ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚತ್ತಿತ್ತಾದರೆ ನಿನಾದಕೊಂದು ಸಿಸ್ಕರ್ನೆ ಸಡೆಯಬೇಕೆಂದು ಕಾವೇರಿ 
ಕಾತರ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತುವ ಧೈರ್ಯವನೆ ಬರ 
ಲೊಲ್ಲದು, ಈ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿಯೆ ಕಾನೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಳು. 


೧೪೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ, ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ 
ಮೆತ್ತಗಾಗಿ ಕೇಳಿದ: 

“ ಏನು, ಕಾವಿ? ಏನಾಗಿದೆ?” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ದುಃಖ ಉಕ್ಕತೊಡಗಿತು. 

“ ಏನಾಗಿದೆ ಹೇಳಬಾರದೆ? ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

ಎಂದು ಗಲ್ಲಗಳನ್ನು ಸವರಿದ, 

ಕಾವೇರಿಗೆ ಬಿಕ್ಕು ತಡೆಯುಪುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣೀರು ಪ್ರವಾಹವಾಗಿ 
ಹರಿಯತೊಡಗಿತು ¢ ಅಯ್ಯೊ > ಎಂದು ನರಳಿದಳು, ಬಿಕ್ಕು ಬಲವಾಗಿ 
ಬರತೊಡಗಿದವು ಅವಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಉಳಿಯಲಿಫ್ಸಿ ಬಾಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹೆಗೆ ಹೇಳು? ಕಾನಿ. ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆ? 
ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ಏನು ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕು, ಹೇಳು...” 

ಎಂದು ಹರಿಸರಿಯಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ 
ಕಾವೇರಿಯ ದುಃಖ ಇಮ್ಮಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ತೊಡೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯನ್ನ ಟ್ಟು 
ಗೊಳೊ ಎಂದು ಕಾವೇರಿ ಅತ್ತಳು, 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯದಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. ಕೂದಲುಗಳನ್ನು 
ಸವರುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ ಕಾವೇರಿ ದೂರ ಸರಿಯಲೆತ್ತಿಸಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ: 

“ಏನು ಕವಿ? ಏನು? ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲವೆ?” 

ಕಾವೇರಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಹೆರಿಯಸತ್ತಲೆ ಇತ್ತು, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಕೂನೆಗೊಮ್ಮೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ತನ್ನ 
ಸೀರೆಯ ನಿರಿಯಲ್ಲಿ ಮಡಿಸಿಟ್ಟ ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ತೆಗೆದು ನಡೆಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ 
ಆತನೆ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಳು. ತೆಕೆತೆಕೆಯಾಗಿ ದುಃಖ ಬಂದು ಆಕೆಯ ಹೃದಯ 
ವನ್ನು ಆವರಿಸಿತು ಇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅಳತೊಡಗಿದಳು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ದೀಪದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಸತ್ರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದ. ಅದನ್ನು 
ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಓದಿದ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. ತಲೆ ಗಿರ್ರೆಂದು ತಿರುಗಿತು. 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? ಏನೆಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುವುದು? 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೮೩ 


ಪತ್ರದಲ್ಲಿಯ ಮ: ಖ್ಯಾಂಶ ಸುಳ್ಳಾಗಿದ್ದರ್ಕೊ ಆ ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಕೆಲಮಟ್ಟಗಾದರೂ 
ಸತ್ಯದ ಸಮರ್ಥನೆ ಇದ್ದಿತು. ಎಂಧ ಮೂರ್ಯತನವಾಯಿತು? ಎಂದುಕೊಂಡ. 
ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಪತ್ರ ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಬಹ.ದೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಿತು. ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಾನು ತನ್ನ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, ತಾಯಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನ್ನೆ 
ಮಾಡುವುದಿದೆ-ಆಥನಾ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. .ಎಂಬುದು ಕೂಡ ತನಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ತಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾಡಿದ " ಅವಿವೇಕ'ದ ಫಲವಾಗಿ 
ಇಲ್ಲ ನದೆಯಿತೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿಮಸನಿಗೆ ಸಂದೇಹೆನೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದದ್ಲೇನೊ ಆಗಿಹೋಯಿತು ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಏನೆಂದು ಹೇಳುವುದು? 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮನಗಾೂಣಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಆ ಸೀರಿ! 4 ಅಯ್ಯೊ? ಎಂದ, 
ಎಂಥ ಮೋಸವಾಯಿತು? ತನ್ನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕ್ರತಿಗೂ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದ 
ಅರ್ಧವನ್ನು ಹೇಳುವುದು) ಸಾಧ್ಯವಿಕ್ಷೀದಮೇಲೆ ಕನವೇರಿಗೆ ಹೇಗೆ ವಿಶ್ವಾಸ 
ಹುಚ್ಚಿ ಬೇಕು! ಒಂದು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ಶಾಯಿ ಮತ್ತು ಸುಮಿತ್ರಾ ಲಕ್ಷ್ಮೀಬಾಯಿ 
ಎಲ್ಲರ ಮೇಲೂ ವಿಪರೀತ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡ ಆದರೆ ಏನು ಮಾಡುವ 
ಹಾಗಿದ್ದ? ಮುಂದೆ ಹೇಗೂ ಆದೀತು. ಆದರೆ ಈಗ ಎದುರಿಗೆ ಸಹಜವಾದ 
ದುಃಖದಿಂದ ಮುದ್ದೆಯಾಗಿ ಬಿದ್ದ ಕಾವೇರಿಯ ನ್ನು ಸಂ ತೈ ಸುವುದು ಹೇಗೆ 
ಎಂಬುದು ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಿಳಿಯಜಿ ದಿಬ ೃಢನಂತಿ ಸತ, ಐದು ನಿಮಿಷ 
ಗಳಾದರೂ NUN 

ಕಾವೇರಿ ದುಃಖಿಸುತ್ತಲೆ ಇದ್ದಳು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜೆ ಸ ಗಳನ್ನ ಳಿ 
ಯುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. ಯಾನ ಮುಖದಿಂದ, ಯಾವ ಧೈರ್ಯ 
ದಿಂದ ಈಕೆಯನ್ನು ಮೈಮುಟ್ಟಿ ಸ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲಿ? ಎಂದ. ಶಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ದುಃಖ ಚಿಮ್ಮಿಬಂದಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವಗೊಂಡವು; ಕಂಠ ಬಿಗಿಯಿತು. 

“ ಕಾವಿ... ಬ ಎಂದ. 

ಆ ದನಿಯಿ:ಂದ್ಕ ಆ ಒಂದು ಕಕೆಯಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಇದುವರೆಗೆ ತಾಂಡನವಾಡಿದ್ದ ಹೆದರಿಕೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಅದಕೆ ದುಃಖ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ ನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ ಛು, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ 
ಮತ್ತೆ ಕರೆದ; 


೧೮೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಾವಿ? 

ಕಾವೇರಿ ಮಿಸುಕಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗದೆ ಹತ್ತಿರ ಸರಿದು 
ಉಸಿರಿದ: 

“ ಇದು ಸುಳ್ಳು, ಕಾವಿ ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು, ಇದೆಲ್ಲಾ ಮೋಸ-” 

ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾಗದಿದ್ದರೂ ಮುಖ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. 
ಶ್ರೀರಿವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು 
ಕಾವೇರಿಗೆ ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನೀವು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬಾರದು, ದೇವರೆ ಬೇಡ, ಬೇಡ. _? 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ, ಕಾನಿ? ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಅಣ್ಯೊ! 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಸುಳು” 

ಪ ಸುಳ್ಳೆ ಗ 

ಟಿ ಸುಳ್ಳು, ಮೋಸ! ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸನಿಡು.” 

ಕಾವೇರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು ತಿಳಿಯದೆ ನೋಯಿಸಿ 
— ಅಧವಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ನೋವಾಗಬಹುದೆಂ ಬ ಯೋಜನೆಯಿದೆ 
ನೋಯಿಸಿ. -ಮಾಡಿದ ನೋವನ್ನು ಕಣ್ಣುರೆ ಕೆಂಡುಗ ವಿಸರೀತ ವ್ಯಭಸಡು 
ವನನ ದೈನ್ಯವಿತ್ತು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

“ ನೀನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡು, ಕಾವಿ? 

“ ನಾನೇನು ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದ್ಕು ದೊರೆ? ಎಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ? 

“ ನೀನು ಎಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೂ ದುಃಖಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ- -? 

“ ಇನೆಲ್ಲವೂ ಸುಳ್ಳೆ ಹಾಗಾದರೆ?” 

“ವಮೋಸ!|? 

“ ಚಂಪಕ್ಕ ಸುಳ್ಳು ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆಯೆ:? ಆಕೆ ಎಂದಿಗೂ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿದವಳಲ್ಲ! ” 

“ ಇದು ನೋಡು, ಕಾವಿ; ಇದುವರೆಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಮಾತು ನಿನ್ನ್ನ 
ಮುಂದೆ ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ” 

ಕಾನೇರಿಗೆ ಎದೆ ಡನಡವ ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಸುರು 
ಮಾಡಿತು, 
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ಕೂಗ ನಾಲ್ವಾರು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅವ್ವ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ...? 

“ ಏನೆಂದು? * 

“ ಸಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಯನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತೆ. 

೬ ಯಾಕೆ?” 

“ ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೆಡಕೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು, ಇನು ಆಕೆ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ. ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದಕ್ಕೆ...” 

ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರೆಳೆದಳು. ಅರೆನಿನಿಷೆ ತಡೆದು ಕೇಳಿದಳು: 

ಈ ಅದಕ್ಕೆ ನೀವು ಒಪ್ಪಿದಿರಾ?” 

“ ಸಾಧ್ಯವೆ ಕಾವಿ, ಎಂದಿಗಾದರೂ?” 

“ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದೆಯಲ್ಲ ಮತ್ತೆ? ” 

“ ಅದೇ ಮೋಸ! ನಾನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೆ ಆಗಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಒಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ಬಿನೆ 3 

“ ಮತ್ತೆ ನಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ ಎಂದೂ ಹೇಳಿದಹಾಗಿಜೆಯಲ್ಲ? ” 

“ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮಾತು? * 

ಕಾವೇರಿ ಮತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಮಾತು ಮುಖ 
ನೋಡಿದರೆ ಆತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದೆ ನಿಜವೆನಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಕಾವೇರಿಗೆ | 
ಆದರೂ ನಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಬರೆಯದ-ಸುಳ್ಳು ಹೇಳದ. 
ಚಂಪಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೆ? 

“ ಈಗ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ ನಾನು ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ಈ ಮಾತ 
ನ್ನೈಕ್ರಿ ಪರಿಸರಿಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೆ ಈ 
ಮೋಸ ಮಾಡಿದರು ಕಾವಿ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಮೋಸ ನನಗೆ ತಿಳಿದದ್ದು 
ಈಗ! ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈಗ!” 

“ ನೀವು ಒಫ್ಪಿದ್ದೀರಿ ಎಂದು ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿಸಿದರೆ ನೀವು ಒಪ್ಸೇ 
ಒಪ್ಪುನಿರಿ ಎಂದೆ?” 

“ ಅದಲ್ಲ ಮೋಸ! ” 
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| ಜತ 4 
ಹೇಳಿದರೂ ನಾನು ಒಪ ನೃ ಲಿಲ್ಲವುದ್ದರಿಂದ ಅವರು ಆಕೆ 

ಯನ್ನೆ lg ೫ ನನ್ನನ್ನು ಸೆಳೆಯುವ ಹೊಂಚುಹಾಕಿರಬೇಕು.? 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ ಆಕೆಯೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಮಾತಿಗೆ ಹಚ್ಚು ವಂತೆ, ಮಾಡಿದರು... 
“ ಆಗೆ ೬೬1 ಗಲಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ? ” 

ಘಾ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಇನರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು 
ka ಎಂಬುದು ನನಗ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಆಕೆಯ ಕೂಡ 
ಕಾಶನ್ನೆ ಆ 


ಕ ಬ 


ಹೆ ರಲಿಲ್ಲ.” 

ಏನಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ ಕೂಡ ನೀಟು ಮಾತನಾಡಲೆ ಬಾರಬಾಗಿತ್ತು!” 
"ಏನೊ, ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಗೊಸ್ತಿದ್ದ ಹ ಡುಗಿ.? 
೬ ಏನು ಮಾತನಾಡಿದಳು??? 
“ ಏನೇನೊ ಹುಚ್ಚ ಮಾತು, ನನಗೆ ಮೊದಲೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ. 
“ ಸೀರೆ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೆ ಹೇಳಿದಳೆ? ” 
“ ಹೌದು...” 
“ ಹಾಗಾದರೆ ಅದು ನಿಶ್ಚಯ'ದ ಸೀರೆ ಅಲ್ಲವೆ? ” 
“ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ!” 
ಚ್ಚ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು, ಊರಲ್ಲಿ ಅಡ್ಜಾಡಿದ್ದ.. -ನಿಜನೆ 3 
| ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದೇನೊ ನಿಜ; ಆದರೆ...ಅದು ಕೂಡ 
ಅನಿನಾರ್ಯವಾಗಿ- ಏನೊ ಮಾತು ಮುರಿಯದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದೆ” 

ಈ ಮಾತನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೇಳಿರದಿದ್ದರೆಯೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಸಿನೀಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋದವನೇ 
ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೊ ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕ ಫೌಡನೆ ಮುಖವೆತ್ತಿ ಮಾತನಾಡಿದವನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಇದು ಕಾವೇರಿಗೆ" ನನಲ ಗೊತ್ತು. ಹೀಗಿದ್ದಾಗ, ಸುಮಿತ್ರಾ 
ಎಷ್ಟು ಸರಿಚೆಯದವನಳಾದರೂ--ಯಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬಂದು 
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ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಸಾಧೈವಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಕೇವಲ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟೆ ಬೀಳುವುದೊಂದೆ ಹಳಾರಣ ಸಾಲದೆಂದು 
ಕಾವೇರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಯಾವನ ಸೂಸುವ ಸನಿತ್ರೆಯ ದೇಹದ ಸೆಳೆತ 
ಆ ದಿನ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಾಗಿ ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕಾವೇರಿ ತಿಳಿಯ:ವಂತಿದ್ದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಒಪ್ಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಾಗಿಲುಕೋಟ ನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸನ್ನಿ 
ವೇಶದ ಆ ಭಾಗ ಕಾವೇರಿಗೆ ತಿಳಿಯುಪುದೆಂತು? ಶ್ರೀನಿವಾಸನಾದರೂ 
ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ೫ೇಳಿಯಾನ:? ಹೇಳಿದ್ದರೆಯೆ ಚನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಶ್ರೀಫಿವಾಸನಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ನೈತಿಕ ಧ್ಯರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾವೇರಿಯ ದುಃಖದ ಒತ್ತಡ ಎನ್ನೊ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಎದೆಯಲ್ಲಿಯ ಅಳುಕು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹೇಳಬೇಕಾದುಬೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೆನೆದು 
ಶ್ರೀನಿವಣಸನಿಗೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು, ಆದರೆ ಹೇಳಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲನೆಂಬುದು ಆಕೆನಿಗೆ ತಿಗಯೆದೆಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ... 
ಆಮೂಲಾಗ್ರವಾಗಿ ಬುಗಿಲ. ಸಶೋಟೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು, ತನ್ನ 
ಮೋಹವನ್ನು, ಅದರ ವಿನರೀತವನ್ನು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಪ್ರಿ* ನಿವಾಸ ವಿವರಿಸಿ 
ದ್ದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಹೈದಯದನ್ಲಿ ಉಳಿದ ಅಳುಕೂ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಕಾವೇರಿ ಸುಮ್ಮನಾದದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಷ್ಟು, ಹೇಳಿದ್ದು, 
ಸರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಶ್ರಿ* ನಿವಾಸ ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕಾಂತವಾಗಿ ಇದ್ದದ್ದು, ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದು, ಅದರನಂತರ ಈ ವಿಷಯವನ್ನು ಪತ್ರ ಬರುವ ವರೆಗೆ ತನಗೆ 
ತಿಳಿಸದೆ ಇದ್ದದ್ದು, ಸೀರೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಆಕ ತೋರಿಸಿದ ಆತುರ-ಅಭಿ 
ಲುವೆಗಳ್ಳು ಅದನ್ನು ಮರುದಿನವೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. - ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳು 
ಸಂಶಯಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡುವಂತಿದ್ದವು. ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಯತ್ತಿ, 
ಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಕೇಳಲು ಅದೇಕೊ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಯೋಚನೆ ಆಗಲೆ ಬೇರೊಂದು ದಿಕ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಓಡ 


ತೊಡಗಿತ್ತು. ಈಗಾಗಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
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ಆತನನ್ನು ಮತ್ತೆ ನೋಯಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆತನ 
ಮುಖವನ್ನು ನೊಡಿದಾಗ " ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮೋಸ; ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಹೀಗೆ ಎಂದಾದರೂ ಮಾಡಿಯಾನೆ? ಆತ ಒಪ್ಪಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ' 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಆತ ನೇರ 
ವಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿರದಿದ್ದರೊ ಕೆಲವ.ಟ್ವಿ ಗಾದರೂ ಅಂಧ ಯೋಚನೆ 
ಆತನಪ್ಲಿರಲೇಬೇಕು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವೂ ನೆಡೆಯುತ್ತಿತ್ತೆ ? ಎಂದೂ 
ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವಂತುಗುತ್ತಿತ್ತು ಮುಂದೆ ಎಷ್ಟೊಹೊತ್ತು ಮಾತು ನಡೆಯಿತು. 
ಪರಿಪರಿಯಿ:ಂದ ಶ್ರಿನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ ; ಆಶ್ಚಾಸನ 
ಕೊಟ್ಟಿ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು ವಿಶ್ವಾಸ- ಅವಿಶ್ರಾಸಗಳ ನಡುವೆ 
ಉಯ್ಯಾಲೆಯಾಡಿತು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಹೆತ್ತಿತು. ನಡುರಾತ್ರಿ ಮೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಕಾವೇರಿ ದೀಪವನ್ನಾರಿಸಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊರಳಾಡಿದರೊ 
ನಿದ್ರೆ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ದೊರಕಿದ್ದರೂ ಮತ್ತೊಂದು ತುಮುಲಕ್ಕೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜವಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೈದಯವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಟ್ಟಿಂತೆ_ 
ಹೇಳಿದನೆ? ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ತನ್ನ ವರ್ತನೆಗೊಂದು 
ಸಮರ್ಥನೆಯಾಗಿದ್ದಿತು ಆದರೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ. ಬಿಚ್ಚಿ ತೋರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಸಾಧ್ಯವೆ ಅದು? ಕಾವೇರಿಗೆ ವಿಚಿತ ಕ್ರ ವೆಫಿಸಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು 
ಹತ್ತಿರ ಮಲಗಿದ್ದರೂ ಹೃದಯ ಎಷ್ಟು ದೂಕವಾಗಿಜಿ? ಅಧವಾ ದೂರವಾಗಿರ 
ಬಹುದು? ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ ದೇಹ ಬೇರೆ, ಹೃದಯ ಒಂದು--ಎಂದು ಹೇಳು 
ವುದು ಒಂದು ಅತಿಶಯೋಕ್ತಿಯಲ್ಲವೆ? ಯಾರೆ ಹೃದಯವನ್ನು ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ಹತ್ತಿರದವರಾದರೂ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ 
ಹೊರವಲಯದಲ್ಲಿಯೆ ನುವು ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಹ್ರದಯದ ಗರ್ಭ 
ಗುಡಿಯಲ್ಲಿಯ ದೇವರ ಅಥವಾ, ದಶ ಸನ ದರ್ಶನ ಇನ್ನೊಬ್ಬ! ರಿಗೆ ಆಗುವ 


ದಂತೂ : ಇರಲಿ, ಸ್ವತಃ ಕಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುತ್ತ ಡೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ! 


OC ಯ ENE 


3 (ಫಿನಾಸೂಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಹಂಬಲ ಇದ್ದಿ ತೆಬುದೂ ಆ ಹಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು cor 


ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಾದರೂ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಡೆಯ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಆ ಹಂಬಲ ಬಲವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದೂ ಕಾವೇರಿಗೆ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಲಿದೆ 
ಎಂಬುದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಕೆಗೆ ಸಂದೇಹವೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ವಿಷಯ ಹೇಗೇ ಇರಲಿ ಆತನ ಮೂತಿನಿಂದಲೆ ಇಷ್ಟು ನಿಷ್ಕರ್ವೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಮೇಲೆ? ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾಗಿವೆಯೆ? 
ಆದರೆ ಯಾನ ಕರ್ಮಕ್ಕೊ ಅವು ತನ್ನ ಪಾಲಿಗಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಎಂದಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೆ 
ಮಕ್ಕಳೂ ತನ್ನಪು ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸಡೆಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೇನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅಂಥ ಸಮಾಧಾನ ಬೇಡವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಆತ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗು 
ವಂತೆ ತಾನೇ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಏನಾದೀತು? ಯೋಚನೆ ಬೇಗನೆ ಬಲು ದೂರ 
ಓಡಿತು ಚಂಪಕ್ಕ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆ? "ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ನೀನೇ ನಿನ್ನ 
ಬದುಕನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ” ಎಂದು. ಹಾಳೇನು ಅದರಲ್ಲಿ? 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ಗಳಿಸಬಹುದಲ್ಲವೆ? ಯಾರು 
ಹೇಳಬೇಕು? ಸುಮಿತ್ರಾ! ಆಕೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಲೂ 
ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ನೋಡದೆಯೂ ಇರಲಿ! ಆತನಿಗೆ ಸುಖವಾಗಬಹುದಲ್ಲವೆ? 
ಆದರೆ ಅಪ್ಪಕ್ಸೈ ನಿಲ್ಲದೆ, ತನಗೆ ಒಂದು ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನವೂ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ 
ಸುಮಿತ್ರಾ ಮಾಡಿದರೆ? ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಸ.ವಿ.ತ್ರೆಯಲ್ಲಿದಿ ವಿಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾನೇರಿಯ ಹೈದಯ ನಡಗಿತು. ತನಗೆ ಇದ್ದ ಒಂದು 
ಆಶ್ರಯಸ್ಥಾನ! ಅಯ್ಯೋ! ತನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂದು ಮೊರೆ 
ಇಟ್ಟಿತ್ತು ಹೃದಯ, ಆದರೂ. ಆದರೂ. ಪತಿಭಕ್ತಿ. ಎಂಧ ಹುಚ್ಚು? 
ಪತಿಯನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದೂ ಭಕ್ತಿಯೆ? ಅದರಿಂದ 
ಪತಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಅವನೆಂಧ ಪತಿ? ಆದರೂ ಹಿಂದೆ ಹೀಗೆ 
ಯಾರೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆ? ಗಂಡನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವೇಶ್ಯಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವಾಗ ಮಾಂಡವ್ಯನಿಂದ ಶಾಸಗ್ರಸ್ತಳಾದ ಸತಿ ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನೆ ತಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಅಂಧ ಒಂದು ಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೆ ಪುರಾಣದಲ್ಲಿ; 
ಅದೆಂತಹ ಹುಚ್ಚುತನ, `ಎಂದೆನಿಸಿತು ಒಂದು ಕ್ಷಣ, ಆದಕೆ. ಅದು 


೧೯೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಹುಚ್ಚುತನವಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣ. ಅದರಿಂದಲೇ ಆಕೆಗೆ 
ಉಡ್ಬುರವಾಯಿ:ತು. ಅದು ಆತ್ಮಸಮರ್ಪಣೆಯಿಂದ ಆ ಕ್ಕೊ ( ದ್ರಾ ರೆ! 
ಆತ್ಕೋದ್ದಾರನೆ ? ಭೆ! ಅದು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ! ಎಂದಿತು ಒಂದು ಮನಸ್ಸು. 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಇತಿ ಬಾರಲೆ ಇಲ್ಲ. ಸಾವಿರ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಒಂದು 
ದಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಲಾಗದೆ ಅಲ್ಲಿ ಶಟ್ಟಿ, ಇಲ್ಲಿ ತಡೆದು, ಅತ್ತ ಓಡಿ ಇತ್ತ ನಿಂತ್ರು 
ಮತ್ತೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗುವ ನದಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಿಟ್ಟ ಕಾಗದದ ನಾವೆಯಂತೆ 
ಒದ್ದಾಡಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು. ತಾನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆದು, 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸುಖನನ್ನುಂಟುಮಾಡುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನೆಂತೂ ಪಡೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶಾನು ಅತ ಇನ್ನೊಂದು ವ.ದುನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಮ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಸಾಗಿ-- ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಾದ 
ಸುಖವನ್ನ ಶಾನೇ ಕಸಿದುಕೊಂಡಂತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದನ್ನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ 
ತನಗೇನ ಧಿಕಾರ? ಕಾವೇರಿಗೆ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ವಿಚಾರ ಮೊಡ 
ಲಾಯಿತೊ! ಕನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆ ಆಕೆಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಶಾನು ಏನಾದರೂ 
ಸರಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಸುಖ ಆತನಿಗೆ ದೊರಕುವಂತೆ ಯತ್ನಿಸ 
ಬೇಕೆಂದಳು. ತನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹ.ದು. ಆದರೆ ಆಗಬೇಕಾದದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೂ ದಾರಿಯಿಲ್ಲವೆ? ಏನೊ ಹೊಳೆಯಿತು. ಕಾವೇರಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಎದ್ದೇ ಕುಳಿಶಳು--ಸರಿ, ಆದರೆ ಶ್ರಿ ಶಿ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ? ಒಪ್ಪು 
ತ್ತಾನೆಯೆ? ಒಪ್ಪಬಹುದು ಮೊದಮೊದಲು ಬೇಡ ಎಂದರೂ ನೋಡುವಾ, 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನೆ ತಂದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸಮಾಧಾನೆದ ಮಡಿಲಕ್ಞಯೆ 
ಕಾವೇರಿ ಮಲಗಿದಳು ಇಡಿ ರಾತ್ರಿ ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದ ದೇಹ ಬೆಳಗಿನ 
ಸುಳಿಗಾಳಿ ಸೂಸಿದಾಗ ನಿದ್ರೆ ಪಡೆಯ. ವಂತೆ ಕಂವೇರಿಯ ಮನಸ್ಸು 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ದೂರದ, ಅಪಾರವಾದ, ಅಗೋಚರವ:ದ ಶಾಂತಿ 
ಯಿಂದ ನೆಮ್ಮದಿ ಪಡೆದು ನಿದ್ರೆ ಹೋಯಿತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ದಿನದಕಿಂತ ತಡವಾಗಿಯೆ ಎದ್ದರು. ದೇಹಗಳು, 
ಕಣ್ಣು ಗಳು ಜಿ ರವಾಗಿದ್ದೆ ರೊ ಮನಸ್ಸು ಹಗ:ರಾಗಿಯೆ ಇ ದ್ರಿ ತು ರಾತ್ರಿಯ 
ಯೋಚನೆಗಳ ಮುಸ:ಕು ಇನ್ನೂ 'ಕೆಲಮಟ್ಲಿಗೆ ಇದ್ದಿ ತು. ಮಳೆಗಾಲದ 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಳಾಗಿದ್ದರೂ ದೆ ಗಣ್ಣಿ ಲ್ಲಿ ಎದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆ 


ಇ 
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ಆಕಾಶ ಕವಿದದ್ದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಸೂರ್ಯ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದ ಹಾಗೆ 
ಮೋಡ ಸರಿಯುತ್ತದೆ; ಬೆಳಕು ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಅದೆ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ 
ಹೆಸನಾದ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿದ ಗೃಹಿಣಿಯಂತೆ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಪ್ರಪಂಚ ಕಣ್ಣು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಕಾವೇರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಆಯಿತು. 
ಬೆಳಗಿನ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಚಟುವಟಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವಳು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಎಲ್ಲ ಅಗತ್ಯಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಳು. 
ಮೊದಲ ದಿನದ ಮುಚ್ಛಂಜೆಯ ದುಗುಡ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಯಾವ್ರೆದೊ ಒಂದು ಹೇಳಲಾಗದೆ ನಿತ್ಯಸಂಶೋಷದ ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಳು ಅಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುವುದೆ ಸರವ:ಸಂಶೋಷವೆಂದು ಬಗೆದಂತಿತ್ತು. ಆತ್ಮ 
ಸಮರ್ಪಣೆಯ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಸಾಟಿಯಾಗಬಲ್ಲ ಬೇರೆ ಸಂತೋಷವಿದೆಯೆ? 

ಅಂದು ಸಾಯೆಂಕಾಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಕಂಡಷ್ಟು 
ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ಎಂದಿಗೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದ ಸಾತ್ರಿಕ 
ಸಾಧನೆಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಳಸಿ ಸಾಧ್ಭವಿದ್ದಷ್ಟು ಸುಂದರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಫಲವಾಗಿತ್ತೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕು. ಆಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಕ್ಷಣ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಅಚ್ಚರಿಯಾದ. ಕಾವೇರಿಯೇ ಇವಳು? 
ಎಂದಿರಬೇಕು ಆತನ ಮನಸ್ಸು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಆತನ ಮನಸ್ಸು 
ಸುಮಿತ್ರೆಯೊಡನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿತು ಕಾವೇರಿಯ ಎದುರು 
ಸುಮಿತ್ರೆಯ ಲಾವಣ್ಯ ಮಾಯವಾಯಿತು ಆ ಎಲ್ಲ ಬೆಡಗು ಬಣ್ಣದ್ದು, 
ಕೃತಕವಾಬೆದ್ದು, ೬ಲ್ಪ ಕಾಲದ್ದೆ ಎಂಡೆನಿಸಿತೊ ಏನೊ! ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾವೇರಿ 
ಯನ್ನು ಕೇಳದೆ ಆತನ ಕುತೂಹಲಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. 

“ ಏನು ಇದು? ಏನೊ ನಿಶೇಷವಾಗಿದೆಯೆಲ್ಲ?” 

“ ವಿಶೇಷ ಏನಿದೆ? ನಾನೇ ಇದ್ದೇನೆ!” 

“ ಲೇ ಆದರೊ ಇಷ್ಟೇಕೆ ವಿಂಜೆ...” 

“ ಇಷ್ಟೇಕೆ ಏನು?” 

4 ನಿನು, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯೆದೆ?” 

“ ನಿಮ್ಮ ಸಂತೋಷ ಒಂದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು!” 

“ ನಿನಗಿಲ್ಲನೆ ಸಂತೋಷ?” 
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 ನಿಮಗಾದರೆ ನನಗೆ!” 

“ ಅಂದರೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ಎಂದವನೆ._., 

ಉಪಹಾರ ಸಿದ್ದವೆ ಇದ್ದಿತು, ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೋಡಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಮೀರಿದ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮುನ್ನಾದಿನದ ಪತ್ರದ ಮೂಲಕ 
ಮತ್ತೆಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹದಗೆಟ್ಟು ಹೋಗ.ಪುದೊ ಎಂದು ಹೆದರಿದ್ದ ಆತನಿಗೆ ಬೆಳಗಿ 
ನಿಂದ ಸಿಕ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಆಶ್ವಾಸನ ಸಾಯಂಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಂತಾಯಿತು. ಉಪಹಾರದನಂತಶರ ಅಲ್ಲಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ 
ಮಾತಾದಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 

" ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸುತ್ತಾಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆ?” 

“ ಎಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ ಇಡಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಲೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದರೆ? 

“ ಅಡಿಗೆಯದೇನು? ಬಂದಮೇಲೆ ಮಾಡಿದರೂ ಆದೀತು.” 

“ ಅಲ್ಲದೆ, ನೀವು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರಬೇಕು.” 

4 ಸಾಮಾನು ತರೆಬೇಕಾಗಿದೆಯೆ? ಏನು?” 

“ ನಾಳೆ ಏನಾದರೂ ಪಕ್ಟಾನ್ನ ಆಗಬೇಕು!” 

“ ಯಾಕೆ?” 

4 ನಾಳೆ ವಿಟಿಪೌರ್ಣಿಮೆ!” 

ಛಿ ಅದಕ್ಕೆ ಏನಾಗಬೇಕು?” 

“ ಆಗುವುದು ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಂದಿಷ್ಟು ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಕೇಶರ ಬೇಕು.” 

“ಸರಿ! ಏನೊ ಭಾರಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಇದ್ದಹಾಗಿದೆ ನಾಳೆ.” 

ಹುಂ...” ಎಂದು ಅದೇಕೊ ಕಾನೇರಿ ಮುಖ ತಿರುವಿದಳು. 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶರಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೇಳಲೆ?” 

“ ಹೇಳಬಹುದು, ಆದರೆ ಈಗ ಅನರ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 

“ ನೇಟೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಹಾಯ್ತುಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಮಾನು....” 

೬ ಮತ್ತೇನು?” 
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“ ವೀಳೆಯದೆಲೆ! ? 

“ ಇಂದಿಗೊ ನಾಳೆಗೊ?” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೆಕ್ಕ. 

“ ತಂದಮೇಟೆ ನೀವು ಹೇಳಿದೆ ಹಾಗೆ!” 

“ ಇಂದಿಗೆ ತಂದರೆ ನಾಳೆಗೂ ಆಗುತ್ತದಲ್ಲ....” 

4 ಅಂತೂ ಇಂದಿಗೆ ಮುಖ್ಯ! ” ಎಂದು ತುಂಟು ನಗೆ ಬೀರಿದಳು. 

“ ಅಲ್ಲವೆ?” 

ರಾತ್ರಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬಂದಾಗ ಎಲೆ ಬಡಿಸಿಟ್ಟು ಕಾನೇರಿ ಕಾಯುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಊಟವಾಯಿತು. ಸರಸಸಲ್ಲಾ ಸವಾಯಿತು. ರಸದೂಟ 
ವಾಯಿತು. ವೇಳೆ ಹೇಗೆ ಸರಿಯಿತೊ| ಅದರ ಪರಿವೆಯೆ ಇಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ, 
ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ, ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ನೀವು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ಶ್ರೀರಾ?* 

* ಅದೇನು ಕಾವಿ, ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀ? ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ” 

ಆದರೂ... 

೬ ಉಂಟೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ? ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಕೇಳು.” 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾವೇರಿ ಏನು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳುವ 
ಮಾಡುವ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

4 ಕೇಳಿದರೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಾ?” 

“ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ.” 

| ಸಾಧ್ಯವಿದೆ...” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೇಳು ನೋಡುವ. ಏನದು?” 

6 ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು...” 

“ ಸರಿ, ಇದೆಂಥ ಮಾತು, ಕಾವಿ? ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ೧4 

| ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ಎಂದಿರಿ? 

“ ಹೌದು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬಹುದು? ಏನದು ಹೇಳೆ 
ಬಾರಡೆ?” 

ಒಂದರೆನಿಮಿಷ ತಡೆದು ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 
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" ಥಿನುಗೆ_ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಸ್ಟವಲ್ಲವೆ?' 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಾನೇರಿಯ ಮಾತಿನ ಹೊಳವು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಆಶ ಸಿದ್ದ ನಾಗಿಯೆ: ಇದ್ದಂತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ--ಅದೇಕೆ ಶಾನು 
ಈ ಸಲ ಬಾಗಿಲುಕೋಟೆಯಿಂದ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ. ಕಾವೇರಿ ನಡೆದ. ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಆತ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಕರ್ನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ. ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಧಿರೀಕ್ಷಿಕವಾಗಿದ್ದರೂ ಉತ್ತರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದ ನಸುನಕ್ಕು. 

“ ನಿನಗೂ ಇಪ್ಪವಲ್ಲನೆ?? 

| ನನ್ನ ಮಾತಿರಲಿ. ನಿಮಗೆ?” 

5 ಇಸ್ಸವೊ ಅಲ್ಲವೊ! ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಏನು ಮಾಡುವುದು? * 

“ ನೋಡಿದಿರಾ? ಮೊದಲೇ ಗೋತ್ತು, ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೇಳುವುದು.” 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ... 

“ಏನು ಹೇಳಿರಿ, ನೋಡೋಣ! ” 

“ ಸುಮಿತ್ರೆಯನ್ನು ನಾನು ಏಕೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು 
ಎಂದು. ಹೌದೆ?» 

“ ಹೌದು” 

“ ಸರಿಯಾಯಿತಲ್ಲ....” 

“ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕೆ?” 

“ ಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು ಎಂದು ಅಲ್ಲವೆ, ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದು? ” 

“ ಏನಗೇನು ಹುಚ್ಚೆ, ಕಾವಿ?” 

4 ಮೊದಲು ಇದ್ದಿತು, ಈಗ ಇಲ್ಲ! ? 

“ ಸುಮ್ಮನೆ ನಿನಾದಕೊಂದು ತರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಿನ್ನೆ ಯೆ 
ಸಜ ರು ಅಂಥದೇನು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು? y 

“ ನಾನಾಗಿಯೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ....' 

“ ಯಾರು ಹೇಳಿದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ ಮಾತು ಅದು--” 

“ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯೆ ಅಲ್ಲವೆ ನೀವು ಈ ನಿಶ್ಚ ಯಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದು? ? 

ಚ ನೇ ಅದು? * 
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“ ಹೌದು... ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ! * 

“ ಇರಲೊಲ್ಲದೇಕೆ. ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಅಪಾಯವೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆತನ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಶನವಾಗಬೇಕೆ?? 

“ ಅದಕ್ಕಿನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು. ದೈವ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ.” 

“ ನನ್ನ ದೈವಕ್ಕೆ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ--ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ನಿಮಗೆ? 

“ ಬೇಡ, ಕಾವಿ. ಆ ಮಾತೇ ಬೇಡ. ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ. ಅದೆಲ್ಲ? ? 

“ ಹಾಗಲ್ಲ, ದೊರೆ. ನನಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮೂಲಕ ನಿಮಗೆ ಆಗದೆ 
ಹೋದರೆ ಅದರ ತಪ್ಪು ನನಗೆ. ನಾನು ಅಡ್ಡಿಯಾಗಬಾರದು? 

ಸ್ರಿ ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲಾ--? 

“ ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲವೇನೊ. ಆ ಪಾಪನೊಂದು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿದೆ ನನ್ನೆ ಸಾಲಿಗೆ ಎ? 

ಅದು ಪಾಹವಲ್ಲ. ನಾನು ನೊಂದುಕೊಂಡಕೆ ಪಾಸವಾದೀತು 
ರಿಮಗೆ. ನಾನು ಕೊಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವನ್ನೆ ಕೊಡು 
ವುದಿಲ್ಲ.” 

| ಸುಮ್ಮನೆ ಏನಾದರೊಂದು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಯಿತೆ, ಕಾವಿ? ” 

4 ನಿಜವಾಗಿಯೂ. ಯಾಕೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬೇಕು? ” 

“ ಆಗದೆ ಏನು? ಆಗಿಯೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

“ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಇರದೆಯೆ ಇದ್ದರೆ? i 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ. _? 

“ ಅಂದರೆ ನಿನ್ನ ತಲೆ!” 

“ ನಾನು ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ? ” 

“ ಅಂಥದೇನು ಈಗ ಬಂದದ್ದು?” 

i ಮಕ್ಕಳಾಗದೆ ಇರಬಾರದು ನೀಷು, ದೊರೆ” 

4 ಅದರ ಯೋಚನೆ ದೇವರಿಗಿರಲಿ.? 

“ ನಮ್ಮ ಕೈಲಾಗುವುದನ್ನು ಮಾಡದೆ ದೇವರೆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ಭಾರ 
ಹಾಕಿದರೆ” 
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ಕಾವೇರಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವುಣಿಯಲಾುರಳೆಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮನವ 
ರಿಕೆಯಾಗಿ ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 

4 ಇದು ನೋಡು, ಕಾನಿ ನೀನು ವಿನು ಹೇಳಿದರೂ ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು ನಾನು ನಡೆಸುವುದಿಲ್ಲ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ ಅದು. 
ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ” 

ಕಾವೇರಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಎಳೆದು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಹೇಳಲಿ? ಮತ್ತೆ ಮಾತೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ! 
ಅದೊಂದೆ ನನ್ನ ಬೇಡಿಕೆ! ? 

« ಬೇಡಿಕೆಯೆ?? 

“ ಬೇಡಿಕೆಯಲ್ಲ, ಪ್ರಾರ್ಥನೆ! ” 

ಕಾನೇರಿಯ ದನಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇಡಿಕೆಯ ದನಿಯಾಗಿತ್ತು; 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ ಡೈನ್ಯವಿಶ್ತು ಅದರಲ್ಲಿ. 

ಜೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯನ್ನು ದೇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮಾಡಬೇಕು, ಮನುಸ್ಯರಿಗಲ್ಲ, 
ಕಾವಿ! » 

“ ನನ್ನ ದೇವರಲ್ಲವೆ ನೀವು?” 

“ಆ ಯೋಗ್ಯತೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬರುವುದಿಲ್ಲ! ? 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ. ಹೈದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು, ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ, 
ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಯ ತನ್ನ ಅನಿವೇಕ ತನ್ನೆ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. "ಇಂಥ ಗೌರಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೊಂದು ಬಣ್ಣದ ಬೊಂಬೆಗಾಗಿ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕೆ? ಛೆ! ಸಾಧೈವಿಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡ. 

“ ನೀವು ಹಾಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ” 


“ ನೀನು ವಿನು ಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಈಗ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಬಿಡು. 
ಇದೇ ಸ ಸರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು! » 


ನ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು! * ಕಾವೇರಿ ಕನವರಿಸಿದಂತೆ ಎಂದಳು. 
ಹೌದು, ಇಸ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು! ” 

“ ಇದಲ್ಲ! ಮಕ್ಕಳೇ-ಮಕ್ಸಳೇ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು | ? 

ಈ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಇದೇ...” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೯೭ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿನ ಮಳೆಗರೆದು 
ಆಕೆಯನ್ನು ಮುಂಡೆ ಮಾಶನಾಡಬಿಡಲಿಲ್ಲ! 

ತಾನಾಗಿಯೆ ಮನವೊಲಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ, ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಪ್ಪಬಹುದೆಂಬ ಕಾವೇರಿಯ ಆಸೆ ಬಯಲಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ 
ಹಂಬಲ ಮುಗಿಲೆತ್ತರ ನಿಂತಿತು! " ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು' ಎಂದಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುವುದುಂಬೆ? ತನಗೆ ಮಕ್ಕ 
೪ಂದ ತೆಕೆಯವಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ, ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾರ್ಗವೂ 
ಇದೆ. ಪತಿಸೇವೆ! ಆತನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗುವಂತೆ ಆತೆನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯುವಂತೆ, ತಾನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮಿಗಿಲಾದ ಸೇನೆ 
ಸತಿಗೆ ಬೇರೊಂದಿದೆಯೆ. ? ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಪ್ಪುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ 7 ಸುನು ನಾಡು 
ವುದ.? ಇದೇ ಕಾವೇರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಯಿ.ತು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ 
ದಳೊ! ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯಾವಾಗಲೊ ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದ. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಳು. ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆಯ ಬಣ್ಣ ಗೆಟ್ಟಿ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಮ್ಲಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲವೂ ತೂಗಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡ, ಬಳ್ಳಿ, 
ನೆಲ ಗಗನೆ ಎಲ್ಲವೂ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸು ಅದರಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿಹೋಯಿತು. ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಆಗೀಗ ಇಣಿಕಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಯಾತ್ರದೊ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗತೊಡಗಿತು. ಯಾವುದೊ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮನಸ್ಸು ನಿಸರೀತ ವೇದನೆಗೊಳಗಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರ. ಮರುಕ್ಷಣ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಶಾಂತಿ ಸಮಾ ' 
ಧಾನ ನೆಲಸಿದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು ಕಾವೇರಿಗೆ, ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಮಲಗಿದ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಳು. ದೀಸ ಉರಿಯುತ್ತಲೆ ಇತ್ತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಆತನೆ ಶಾಂತವಾದ ಮುಖವನ್ನು 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿದಳು. ನೋಡಿಯೆ ನೋಡಿದಳು. ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವ 
ಗೊಂಡವು ಹೃದಯ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು ಕಣ್ಣೀರ ತೆರೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ 
ಚಿತ್ರ ಮಸಕಾಯಿತು. ಎರಡೂ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು ಹನಿ ಗಲ್ಲಗಳ ಮೇಲೆ 
ಇಳಿದವು. ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಒಲುಮೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಕೊನ 

ಇಗಿ ಹರಿಯಿತು. 


೧೮ 

ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆಗೇಡಾಗಿದ್ದರೂ ಕಾವೇರಿ ಒಂಬತ್ತೂವರೆಗೆ ಸಕ್ತಾನ್ನ 
ಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಣಿಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅಂದು 
ಮುಂಜಾನೆಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತರತರದಿಂದ ಸೇವೆಯನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸಿದ್ದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ತಡೆಯದಾಗಿ ಕೇಳಿದ್ದ: 

“ ಇಂದೇನು ? ನನಗೆ ಕ್ಸೈಕಾಲು ಕೂಡ ಅಲುಗಾಡಿಸಲಿಕೆ ಬಿಡುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ! ” ಎಂದು ನಗೆಯಾಡಿದ್ದ. 

“ ಇಂದು ಸೀವು ಏನೂ ಮಾಡಕೂಡದು. ? 

«4 ಅದೇಕೆ? ? 

“ ಇಂದು ನನ್ನ ದಿನ!” 

“ ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ದಿನ! ನನಗೆ ಸಾಧ್ರೈನಿದ್ದಮಟ್ಟಿಗೆ ಪತಿಯ 
ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ... 

«4 ಅವೀಸಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಹೋಗಿಬಿಡು ಹಾಗಾದರೆ. ಕಾಯಾಗಿ ನಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಯಾದರೂ ಇರುತ್ತೇನೆ!” 

“ ಹುಂ....ನನ್ನ ಆಫೀಸು ನನಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹಾಗಾ 
ದರೆ?” 

“ ಅಲ್ಲಿ ನಾನು!” 

“ ಆಯಿತು. ನಾನು ಆಧುನಿಕ ಸಾವಿತ್ರಿಯಾಗಬೇಕಂಯಿತು! * 
ಎಂದು ನಕ್ಕು ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಳು. 

ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಸರಿಯಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಜತೆಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯು 
ತ್ರಲೆ ಇದ್ದರು. ಹೊಸದಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿಯೆ ಅವರ ಹರಟೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ. 

“ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಧಿಕಾರ ಬರಬಾರದು. ಅಧಿಕಾರ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿ 
ಒಂಸೆ ಕಡೆಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ! ಎಂದು ಕಾಮೇಶನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 


ಸ್ನೈರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೧೯೯ 


ಥೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ-ಸರಸ್ವತಿ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಅನ್ನು ನಿಸರ್ಗ ಭಿ ನ್ಸಾಸ್ಪ ದ!” 
ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ, 

“ಆ ಉಸಮೆ ಯಾಕೆ? ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲ; ಸರಸ್ವತಿಯ 
ಸಂಬಂಧೆವಿಲ್ಲ.” 

“ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಸಂಪರ್ಕವೇಕೆ ಇಲ್ಲ? ಒಳ್ಳೆ ಸೇವಿಂಗ್ಸೆ ಬ್ಯಾಂಕೇ ನಿನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ...” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೆಗೆಯಾಡಿದ. 

(( ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಕೆ? ಸರಿಯಾಯಿತು. ಏಸಿಲ್ಲದೆಯೆ ಈ ಸರಿ 
ಹಾರಾಡುತ್ತಾನೆ ಮಹಾರಾಯ, ಆಂಥದೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕರೆ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ಕಾನೆ.” 

“ ಸಾನು ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ಈತನನ್ನು ಈಗಲೆ ಕಳಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ ಅಂಥದೇನೊ ಆತನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು? ಕೆಲಸ ಚೊಕ್ಕಾ 
ಗಿರಬೇಕು ಎಂದಲ್ಲವೆ ಆತ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದು? ಆತ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ನೀವೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡ.ವವಕರೆ? ಇಂದಿನದು ನಾಳೆಗೆ, ನಾಳೆಯದು 
ನಾಡಿದ್ದು ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮೂಲೆಗೊತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದೀರಿ” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

“ ಆಯಿತು ಆತ ಹೀಗೆ ಸ್ರ್ರಿಕ್ಸ್‌ ಆಗಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತದೆಯೆ?” 

“ಆಗದೇನು ಮಾಡುತ್ತದೆ? ಬಹಳವಾದರೆ ಈಗ ನಡಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಬೈಯುತ್ತೀರಿ. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗಿದ್ದಾಗ ಮೆತ್ತಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡು: 
ತೀರಿ. ನೀವು ಬೈದದ್ದು ಆತನಿಗಂತೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ!” 

ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು, ಎದುರಿಗಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿನ ಗಡಿ 
ಯಾರೆದ ಮುಳು ಗಳಂತೆ. ಅಸ್ನರಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ನಡುಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮೆತ್ತಗೆ, ಹ 

“ ಒಂದಿಷ್ಟು, ಒಳಗೆ...” 


“ ಭ್ರಾಣವರ್‌ ಆಯಿತಲ್ಲ? ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಎದ್ದ. ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಎಂದ: 
“ ನೀನಿನ್ನೂ ವಟವೃಕ್ಷ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟತಲ್ಲ?” 


೨೦೦ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


| ಅದಕ್ಕೆಯೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದದ್ದು.” 

" ಅಂದರೆ?” 

“ ಅಂದರೆ, ನೀವು ಒಂದಿಷ್ಟು ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು % 

ಎಂದು ರೆಂಗವಲ್ಲಿಯಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿದ ಒಂದು ಮಣೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಕೇಳಿದ: 

“ ಮತ್ತೆ ಅವರಿಬ್ಬರು?” 

Kk ಊಟಿಕ್ಕಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಐದು ನಿಮಿಸ ಇಡದೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರಿ?” 

[4 ಪೂಜೆ [ » 

(6 ನನ್ನದೆ? » 

ಸ 

“ಅಂತೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಗಿಡವಾದೆ ಅಂದ ಹಾಗಾಯಿತು” ಎಂದು 


ನಕ್ಕ. 

“ ಗಿಡ ಅಲ್ಲ; ಅಶ್ವತ್ಥ!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮೋಜೆನಿಸಿತು. ವಿಚಿತ್ರವೂ ಎನಿಸಿತು. ಕಾವೇರಿ 
ದೇವರ ಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಪೂಜೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿದಳು. ಪಾದಗಳ ಮೇಲೆ ಗಂಧ ಅಕ್ಷತೆಗಳೇರಿದವು. ಆರತಿ ಬೆಳಗಿ 
ಯಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಎರಡೂ ಪಾದಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಮುಟ್ಟಿ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಹಣೆ ಸುನ್ನ್ನಿಟ್ಟಳು. ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯಿತು. ತಲೆ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತುವ 
ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಾವೇರಿಗೆ. ಆ ಕ್ಷಣದ ಯಾವ ಮಾಯೆ.ಯೊ? ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ನಿಗೆ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. ಬಾಯಿಗೆ ಮಾತು ಬಾರದಾಯಿತು. 
ನಯ.ವಾಗಿ ಕಾವೇರಿಯ ಬೆನ್ನು ತಬ್ಬಿ ದಾಗಲೆ ಆಕೆಗೆ ಎಚ್ಚರ. ಭಾರವಾಗಿ 
ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. ಆಕೆಯ ಮುಖ ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಕಾವೇರಿಯ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೊಂದು ಕಿರು 
ನಗೆ ಮಿಗುಗಿತು-_ಕಾಮನಬಿಲ್ಲೇ ಕರಗಿ ಬೇರೆ ರೂಸ ತಾಳಿದಂತೆ! ಕಾನೇರಿ 
ಎದ್ದಳು. ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಹುಂ....ನೆನ್ನೆ ಕೆಲಸ ಆಯಿತು, ಎಬ್ಬಸಿರಿ ಅನರನ್ನು. ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ.” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೦೨ 


ಯಥಾವತ್ತಾಗಿ ಊಟಿ ನಡೆಯಿತು. ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ವೀಳ್ಯ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುನಿಂತರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನು ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, 

« ತಡೆಯಿರೊ, ನಾನೂ ಬಂದೇಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 

ಕಾವೇರಿ ಏನೋ ಕಣ್ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು, " ಅನರು ಮುಂದೆ ಸಾಗಲಿ? 
ಎಂಬರ್ಥದಿಂದ. ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ತಡೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಾಧರ 
ಹೇಳಿದ: 

ಕೆ ನಾವಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರೆಬೇಕು.? 

“ ಸಂಜೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಜ್ಞಾಸಕವಿದೆಯಷ್ಟೆ ?” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ 
ಕೇಳಿದ. 

« ಹೆಂ....ಆದರೆ-” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 

“ ಆದರೆ ಇಲ್ಲ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಬರಲೇಬೇಕು. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ಬೆಳುದಿಂಗಳು. ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಇಂದು ಊಟ” 

“ ಅದೇಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನನಗಿಂದು ಮೇಲ್‌ ಡ್ಯೂಟಿ 
ಇತಿ. ಸ್ಟೇಶನ್ಸಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ, 

ಸ ಅದಕ್ಕೇನಾಯಿ.ತು? ಆರು ಗಂಟೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಡಬಹುದು ” 

“ ಸರಿ. ಹಾಗಾದರೆ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿರಿ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಆಫೀಸು ಮುಗಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಈ ಕಡೆಗೆ ಬಂದುಬಿಡಿರಿ. ನಾನು ನೇರವಾಗಿ ಸ್ವೇಶನ್ಸಿನಿಂದ 
ಬರುತ್ತೇನೆ, ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 

“ಆದೀತು ಮಹಾರಾಯಾ, ಯಾವಾಗಲೂ ನೀನು ಹೇಳಿದ 
ಹಾಗೆಯೆ ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟುಹೋದರು, 

“ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ ಇನ್ನು ಹೊತ್ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು” ಎಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ವೀಳ್ಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆ [ke 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ?” 

* ಸರಿ. ಹಾಗೆಯೆ ವೀಳ್ಯ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಗ 

ಎಂದು ಮೊದಲೆ ಮಡಿಸಿ, ಸಿದ್ಧವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ ವೀಳ್ಯವೊ”ದನ್ನು 


೨೦೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದಳು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ 
ಕಾವೇರಿ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಹೊರಟೇಬಿಡುತ್ತೀರಾ ?” 

« ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೊಂದು ಬೇರೆ ಪೂಜೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ | ? 

“ ಚೀಟಿ ಕಳಿಸಿದರೆ?” 

“ ಆದರೆ ಏನು ಅಂಥದು?” 

“ ಏನೂ... ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅದೇಕೋ...” 

4 ಸರಿ, ಹೀಗಾದರೆ” 

ಎಂದು ಕಾವೇರಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಹೊಂದಿ ಹೊರಟ. ಕಾವೇರಿ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಳು 

“ ನಾನು ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿರು. ನನಗಿಂತ ಮೊದಲು 
ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಆಂ?” ಎಂದ. 

“ಹುಂ...” ಎಂದಳು ಕಾವೇರಿ ಆದರೆ ಅದು ಸಮ್ಮತಿಯಾಗಿರದೆ 
ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದ ದುಃಖದ ಬಿಕ್ಕೈನಂತಿತ್ತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗುವ 
ವರೆಗೂ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಎರಡು ಸಲ ಆತನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ನಗುಸೂಸಿದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬೀದಿಯ ಆಜಿ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾದರೂ ಕಾವೇರಿ 
ನಿಂತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷವಾದರೂ. ಹುಗೆಯೆ ನಿಂತಿರಬೇಕು. 
ಯಾವ ಯೋಚನೆ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದೇ 


ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೯ 

ಮಧ್ಯಾಹ್ಮದ ಮೂರು ಗಂಟಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅದೇಕೊ 
ತೀರ ಬೇಸರವೆಥಿಸಕೊಡಗಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹೇಳ 
ಲಾಗದ ಸಂಕಟಿ. ವಿನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಏನೊ ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಊಟಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅದು ಮಾಯವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಕೈದಯ ಅದೇಕೊ ಭಾ:ವಾಗಿತ್ತು. ಎರಡು 
ಮೂರು ಸಲ ಗಂಗಾಥರನ ಹಕ್ಕಿರ ಹೋಗಿ, "ಅದೇಕೊ ನನಗೆ ಸೃಸ್ತ ವಿಲ್ಲ 
ದಾಗಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡೋಣ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಕೆಲಸದ ಒತ್ತಡ ವಿಹರೀತವಾಗಿತ್ತು. ರೈಲಿನ ವೇಳೆ ಸಮೀಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚೇಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಬೇಕು ಎಸೆಯಲ್ಲಿಯ ಮೂಕ ಕೊರಗು ಮೇರೆ 
ಮೀರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸನನ್ನು ಪೂರೈಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮೇಲು ಮುಕಾಲು ಗಂಟಿ "ಟೇಟ್‌ ' 
ಎಂದು ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬರಹ! ಶ್ರೀನಿನಾಸನ ತಾಳ್ಮಿ ಕುಸಿಯಿತು. 
ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡ ಯಾವಾಗ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೋದೇನು ಎಂಡುಕೊಳ್ಳುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿ ತಡ ಮಾಡಿ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ? ಆದರೆ 
ಬೇಕೆ ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ರೈಲು ಬಂದಿತು. 
ಟಿಪ್ಪಾಲಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಕೊಡ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಆಪೀಸಿನ ವರೆಗೆ ಟಿಪ್ಪಾಲ ಗಾಡಿಯ ಜಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಅವುಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೊಂಟ. ' 

ಮಕೆ ಒಂದು ನೂರು ಹೆಜ್ಜೆ ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ 
ದುಗುಡ ಅದೇಕೊ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟುಂತಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮನೆಯ 
ಎದುರು ಯಾರೋ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ತಬ್ಬರಾಗಿ ಕಾಮೇಶನಿದ್ದ, 
ಗಂಗಾಧೆರನಿದ್ದ ಏನು? ಏನಿದು? ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಗಂಗಾಧರ 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಓಡುತ್ತಲೆ ಬಂದು ಶ್ರೀವಾಸನನ್ನು ತಡೆದ. 

ಗಂಗಾಧೆರನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತುಗಳೆ ಕೊರಡಲೊಲ್ಲವು. ಕಣ್ಣೀರು 
ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 


೨೦೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಏನೊ? ಏನು ಗಂಗಾಧೆರಾ?” 

“ ಘಫಾತವಾಯಿತು, ಶ್ರೀನಿವಾಸಾ. ಘಾಕವಾಯಿತು!? 

" ಏನೊ ಆದದ್ದುದರೂ ಏನೊ?” 

ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರೆದು, ನೀನು ಧೈರ್ಯ ಬಿಡಬಾರೆದು....* 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕೈಕಾಲೇ ಹೋದನು ನೆಲಕ್ಕ ಕುಸಿಯುಪುದರಲ್ಲಿದ್ದ 

“ ಅಯ್ಯೊ ...ನಿನೊ? ಗಂಗಾಧರ? ಏನ್ನೊ..” 

“ನಿನ್ನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೋ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ” 

ಅಯ್ಯೋ...” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ ಮನೆಯವರೆಗೆ. ಕಾಮೇಶ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪೊಲೀಸ್‌ ಕಾನ್ಸ್‌ ಟೇಬಲ್‌ರು ನಿರ್ನಿಕಾರ 
ವಾಗಿ ನಿಂಪಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಯಾಷ್ಣದರ ಹರಿವೆಯೆ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೇರವಾಗಿ ಓಡಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ತಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಿನ ಹೊರತು 
ಬೇರಿ ಯಾನ ಸದ್ದೂ ಕೇಳಬರಲಿಲ್ಲ * ಕಾವೀ!” ಎಂದು ಮೂರು ನಾಲ್ದು 
ಬಾರಿ ಚೀರಿದ. ಆಚೆಯ ಈಚೆಯ ಎರಡು ಕಟಕಿಗಳೂ ಭದ್ರವಾಗಿದ್ದ ವು. 

“ ಅಯ್ಯೋ...” ಎಂದು ನರಳಿದೆ. 

ಕಾಮೇಶ ಬಂದು ಆತನನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿದ. ಗಂಗಾಥೆರೆ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ದನಿ ಇಂಗಿಹೋಯಿತು, 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಅವನ ನರಳುವಿಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತವರ ಹೈದಯವನ್ನು 
ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇವರೆಯೆ ಈ ಮನೆಯವರು?” ಎಂದು ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ನೆಕ್ಟರ್‌. 

“ ಹುಂ...” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರನ ದನಿ 

“ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುರಿಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ....” 

ಉಳಿದ ಯಾರೂ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ನೆರೆಯ ಎರಡು 
ಮನೆಯವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಒಳಗಡೆ ಇರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು 
ಪೊಲೀಸಿನವನು ಆಚೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಾರಿಯನ್ನು 
ತಂದು ಬಾಗಿಲ ಬದಿಗೆ ಬಲವಾಗಿ ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ 
ಯಾರೋ ತನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಗು 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ರೆಂಜಿ 


ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದ್ದಿತು? ಯಾವಾಗಲೊ 
ಎದ್ದುನಿಂತು ಬಾಗಿಲು ಒಡೆಯುವವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿದ್ದ ಒಂದಾಯಿತ್ಕು 
ಎರಡಾಯಿತು ಮೂರಾಯಿ.ತು. ಬಾಗಿಲು ಹಣಿಯಲಿಲ್ಲ ಎಂಬಾಯಿತು, 
ಒಂಬತ್ತ್ವಾ ಯಿತು. ಹಾರಿಯ ಸೆಟ್ಟುಗಳು ಬೀಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದವ. ಹತ್ತನೆಯ 
ನಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ಧೆಡಾರೆಂದು ಮುರಿದಬಿದ್ದಿ ತು. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡಿದ. ಚಿಟ್ಟಿ ಂದು ಕೆಟ್ಟ ದನಿಯಿಂದ ಚೀರಿದ! 


ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ. _ಕಾನೇರಿ ಪಡಸಾಲೆಯ ನಡುವಿನ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ನೇಣು. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತು. ನೋಡಿದಷ್ಟೇ ಆತನಿಗೆ 
ಸಾಕಾಗಿತ್ತು! ಅದೆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ " ಪುಟ್ಟು'ವಿಗಾಗಿ 
ತೊಟ್ಟಿಲು ಕಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದೆ ತೊಟ್ಟಿಲನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಟ್ಟಲೆಂದು 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತಂದಿಟ್ಟ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ಹಗ್ಗವನ್ನೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿದ್ದಳು! 

ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶರು ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಒಯ್ದು ನೆರೆಯವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಗಂಗಾಧರ ಅವನ ಹತ್ತಿರನೆ 
ಉಳಿದ. ಎಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡಿದರೂ ಎಸ್ಟು ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಆತನನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಬರಗೊಡಲಿಲ್ಲ “ ಕೊನೆಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಬಿಡೊ, ಗಂಗಾ 
ಧರಾ. ಕೊನೆಯಾಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಅಯ್ಯೋ...” ಎಂದು ಎಷ್ಟು 
ನರಳಿದೆರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಆತ ಅಲ್ಲಿಯೆ ತಡೆಹಿಡಿದ 

ತಡೆಹಿಡಿದದ್ದೇ ಸರಿಯಾಯಿತು ಇತ್ತ ನಡೆದ-- ನಡೆಯಲೇಬೇಕಾದೆ 
ರುದ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನೋಡಿ ತಡೆದ.ಕೊಳ್ಳುವುದು ಆತನಿಂದ ಆಗುತ್ತಲೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಶವವನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ತಂದು, ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದ " ಪಂಚನಾಮೆ ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಗಂಬೆಯ 
ಮೇಲೆ ಹಿಡಿಯಿತು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಳಗಿನಿಂದ ಒರಲುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಎಲ್ಲ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಾಮೇಶ ಆತನಿಂದ ಕರೆಕಳಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಉಳಿದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ 
ವ್ಯವಸಾಯ ಬಂಧುಗಳು ನದೆಯಿಸಿದರು. ಪಂಚನಾಮೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಹೊರಗಿನ ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ವಸ್ತು, ಕಾಲ ಕೆಳಗೆ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅನೇಲೆ ಒದೆದ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಮೇಜು, ಅದರಂತೆ ಕಾವೇರಿಯ 


Bok ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಮೈಮೇಲಿನ ಹೊಸೆ ಸೀರೆ, ವಸ್ತ ಒಡವೆ, ಎಲ್ಲವುಗಳ ವಿವರವಾದ ವರದಿ 
ಆಯಿತು. ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಕಾಮೇಶ ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರನ್ನು 
ಕುರಿತು ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. 

“ಮುಂದಿ?” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ವೋನ್‌ ಇದೆಯೆ ?? 

ಕಾಮೇಶ ಸ:ಮ್ಮನಾಗಿಯೆ ಇದ್ದ. 

* ಖಾದರ್‌... ಟಾ ಹಾಸ್ಸಿ ಟಿಲ್‌ಗೆ ಪೊನ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡು - 
ಆಂಬ್ಯುಲನ ಕಳಿಸಿರಿ ಅಂತ....ಅವರಿಗೆ ಬಗೆ ಅಂತ ಹೇಳು.” 


“ ಜೀ.,..ಸಾಟ್‌,,,,* ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಕಾನ್ಸ್‌ ಟೇಬಲ್‌ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. 

“ ಹಾಸ್ಟಿಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆ?” 

“ ಅಲ್ಲವೆ?” 


4 ಹೊಗಲೇಬೇಕೆ,...? ? 

“ ಏನು ಮಾಡುವುದು? ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಮಾತಾಗಿದ್ದರೆ ಬಿಡ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ" ಕಾಯಿಡೇಶೀರ್‌' ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಲ....” 

ಕಾಮೇಶ ಸುಮ್ಮನಾದ--ನಿರುಪಾಯನಾಗಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿದ್ದ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ, 

“ ಗಂಗಾಧರಾ...” 

4 ಏನು? ” ಎಂದು ಆತ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ. ಕಾಮೇಶ ಆತನ 
ಕವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗೆ, 

ಕ ಹಾಸ್ಟಿಟೆಲ್‌'ಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊಗಬೇಕಂತಲ್ಲ?” ಉಸಿರಿದ. 

“೬ ಯಾಕಂತೆ?” 

Ke ವೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟೆವ್‌ ಆಗಬೇಕು...” 

“ ಅನ್ಯಾಯ! ಆದರೇನು ಮಾಡುವಹಾಗಿದೆ?” 

ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನೂ ಹೊರಗಡೆ ಬಂದ. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು 
ಉದ ಕಾಗಿ "ಸಲಕ್ಕೆ ಮೆಲಗಿಸಿದ್ದ ರು. ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಮುಗಿದದ್ದರಿಂದ ಕಾಮೇಶ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯ ke ಸಂಚಿಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ನು ಮೈ ಗಳನ್ನು 


ಸ್ಕರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೦೭ 


ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ್ದ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿದೆ. ಎರಡೂ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೆಲಕ್ಕ ಕುಳಿತ. ಬಾಯಿಂದ ಯಾವ 
ಶಬ್ದವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಗಂಗಾಧರ ಹತ್ತಿರವೆ ಕುಳಿತ. 

ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸ್ತಿಟಿಲ್‌ನಿಂದ ಆಂಬ್ಯುಲನಳ್ಳಿ ಕಾರ್‌ 
ಬಂದಿತು. ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿರಿಸಲಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡ 
ಲಾಗಡೆ, ನೊಡಗೆಯೂ ಇರಲಾಗದೆ ದುಃಖದಿಂದ ಹುಚ್ಛನೆಂತಾದ. ಗಂಗಾ 
ಧರ ಆತನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದ. ಆದರೆ ಯಾರು ಏನು 
ಹೇಳಿದರೆ ಏನಾಗಬೇಕು? ಐದು ನಿವಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಪೊಲೀಸರು 
ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ನಿಂದ ಹಾಸ್ಸಿಟಿಲ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಒಂದನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಆಂಬ್ಯುಲನ್ಸ್‌ನ 
ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮತ್ತೆ ಕೆಟ್ಟ ದನಿಯಿಂದ ಚೀರಿದ. ಕಾರು 
ಹೊರಟತು. ಕಾವೇರಿ ಕೊನೆಯಾಗಿ ಮರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಳು! 

4 ಇವರದೊಂದು ಜವಾಬು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಲ್ಲಾ-” ಎಂದರು 
ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಟರು 

“ ಏನು ಜವಾಬು?” ಎಂದ ಕಾಮೇಶ. 

“ ಏನಿದ್ದರೂ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಬೇಕಾದದ್ದು...” 

“ನನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ, ಮಾಸ...” 

" ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಆದರೊ ನೆಡೆಯಬೇಕಾದದ್ದು....” 

ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಅನುಭವಸ್ಥನಾದ ಆ ವೊಲೀಸಿ? ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರು 
ನಿಧಾನವಾಗಿ, ಸಹಾನುಭೂತಿಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ "ಹೇಳಿಕೆ 'ಯೋದನ್ನು ಬರೆದುಕೊಂಡರು. ಕೊನೆಯಾಗಿ, 

“ಇದು. ಯಾಕೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ದಿನಾದರೂ ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಡೆಯೆ ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಇಲ್ಲ...” 

“ ಏನಾದರೂ ಜಗಳೆವಾಗಿತ್ತೆ ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ಜಗಳ? ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಇವರೇ ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದಿದ್ದರು, 
ಕೇಳಿರಿ.” 


೨೦೪ ಸ್ಕರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


“ ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಕೇಳಿದ್ದೆ. 
“ ಹಾಗಾದಡಕೆ ಶಿವಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಯಾವ ಕಾರಣವನ್ನೂ 
ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ 2೫ 
“ಏನು ಹೇಳಲಿ?” 
"ಇವರ ತವರುಮನೆ ಊರು ಯಾವುದು?” 
“4 ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ....” 
“ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ ಇವರ ಜನ?” 
“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ!” 
“ ತಾಯಿತಂದೆ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ?” 
“ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬಿಕ್ಕು ತಡೆಯದಾಯಿತು 
ನಿಮ್ಮವರು ಮತ್ತೆ ಯಾರು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ?” 
“ ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಶಾಯಿ ಇದ್ದಾಳೆ...” 
“ ಅವರೆ ಹತ್ತಿರ ಇವರು ಎಂದಾದರೂ ಇದ್ದರೆ?” 
“ ಬಹಳ ದಿವಸ ಅಲ್ಲಿಯೆ: ಇದ್ದಳು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಆರೇಳು ತಿಂಗಳು 
ಅಗಿತ್ತು... 
“ ಸರಿ....ಇದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ರುಜು ಹಾಕುತ್ತೀರಾ?” 
ಅದರೆನಂತರ ಗಂಗಾಧರೆ ಕಾಮೇಶ ಇಬ್ಬರೆ "ಹೇಳಿಕೆ 'ಯೆನ್ನೂ 
ಬರೆದುಕೊಳ್ಳ ನಯಿಶು. ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಗಂಗಾಧೆರನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದರು: 
“ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು 
ಬನ್ನಿರಿ...” 
“ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೆ? ಡಿ 
“ ಹುಂ....ರಾತ್ರಿ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟಿಮ್‌ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ... 
ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಬೆಕ್ಟರು ಹೊರಟುಹೋದರು, 
" ಕಾಮೇಶ್‌, ಒಂದು ಟಬೂಂಗಾ ತರುತ್ತೀಯಾ?? ಎಂದ ಗೆಂಗಾಧೆರೆ. 
“ ಟಾಂಗಾ ಯಾತಕ್ಕಪ್ಪಾ ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 
“ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣ.” 


ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಹಾಸ್ಸಿಟಿಲ್‌ಗೆ 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೦೯ 


“" ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಬರ:ವುದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಾನಿಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” 

" ಏಳು ನೋಡೋಣ. ಏನು ಮಾಡುವುದು? ಆಗಿಹೋಯಿತಶಲ್ಲಾ....* 

ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಟಾಂಗಾದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸ 
ಲಾಯಿತು. ಕಾಮೇಶ ನಡಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾನು 
ಗಳನ್ನು ನಡುಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಒಂದು ಬೀಗವನ್ನು 
ಹಾಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಗಾಡಿ ಹೊರಟಿತು __ಗಂಗಾಧೆರನ ಮನೆಗೆ. ಗಂಗಾ 
ಧರನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದೇ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ ? 

ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಚಂದ್ರ ಮೇಲಕ್ಟೇರಿದ್ದ. ಹಾಸ್ಟಿಟಿಲ್‌ನ ಮಾರ್ಗ 
(ಶವದ ಕೋಣೆ)ದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿಯ ದೇಹೆ ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ನೋಡಿದ್ದರೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ 
ಚಂದ್ರನ ತುಂಬು ಬೆಳುದಿಂಗಳನ್ನು ಹೊದ್ದು ಕೊಂಡು ಸುತ್ತಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಯೂ 
ಹಾಗೆಯೆ: ಮಲಗಿದೆ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


೨೦ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಮೂನರೊ ಹಾಸ್ಪಿಟಲ್‌ 
ಸೇರಿದರು. ಅಸಿಸ್ಟ್‌ಂಟ್‌ ಸರ್ಜನ್‌ರು ಇನ್ನೂ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬಧಿರ 
ವಾಗಿ ಹೊಗಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣೆದುರು ಏನೇನೊ ನಡೆಯುತ್ತಲಿತ್ತು. ಕೆಟ್ಟ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯಂತೆ. ಪೊಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರೂ ಡಾಕ್ಟರ ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರವೆ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರು ಬಂದುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೂವರನ್ನೂ ಡಾಕ್ಟರ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದರು. ಗಂಗಾಧೆರನನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ಕರೆದರು. 

ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹೆಜ್ಜೆ ದೂರ ಬಂದಮೇಲೆ, 

“ ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದಿರಾ? ಏನಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆ?” 

“ ಏನು ಗೊತ್ತಾಗುವುದು ? ಯಾವುದೂ ಆತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಂದರೆ, ಇದೇ ನೋಡಿರಿ. ನಮಗೆ ಮುಖ್ಯ ಮನವರಿಕೆಯಾಗದ 
ಹೊರತು--” 

ಟ್ರ ಇನ್ನೇನು ಮನವರಿಕೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿದೆ?? 

“ ಇದು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೊ ಅಥವಾ....* 

“ ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ನಾವು ವನು ಹೇಳೋಣ... 

ಣೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನಂತೂ ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ... 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಕಾರಣ...” 

“ ನಿನ್ನೆಯೆ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನೆ ಬೆಳಿಗೆ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಊಟ 
ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ಎಲ್ಲರೂ ನೇರಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆದಿದ್ದೇವೆ. ನಕ್ಕಿದ್ದೇವೆ.., 
ಒಮ್ಮೆಲೆ...” 

“ ಅಡೆ... ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಏನಾಯಿತು?” 

“ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ...” 

“ ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಎನ್‌ಕ್ಟಾಯರಿ ನಡಸಿದ್ದೇವೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡೆ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಬೇಕು...” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ೨೧೧ 


“ ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ನಾವೇನು ಹೇಳಬಹುದು! 
ಆದರೆ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಇಸ್ಟಕ್ಕೆಯೆ ನೆಲಕೈ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆ 
ಆಗದಂತೆ ನೀವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಅಷ್ಟ |? 

“ಹುಂ, ನಾನು ಅನ್ನುವುದೂ ಅದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು 
ನೋಡಿ. ನಮಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ನಿಮಗೂ ಅಷ್ಟೆ” 

ಗಂಗಾಧರ ಸುಮ್ಮನಾದ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದ ಕಡೆಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರು 
ಬಂದಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತಾದ್ದರಿಂದ ಇನ್ಸ್‌ ವೆಕ್ಟರು ಗಂಗಾಧೆರನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಥವಾ ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗಿರಿ. ನೋಡೋಣ, ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬಂದಿರುತ್ತದೆ...” 

ಡಾಕ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು ಮೂವರೂ ಎದ್ದು 
ನಿಂತರು. ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿಯ ಕಾಗದದ ಬಪ್ಪಣಿಗಳನ್ನು ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲೆ 
ಇರಿಸುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕವಾಗಿ ಮೂವರನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರೆ 
ಮುಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು: 

“ ಪೋಸ್ಟ್‌ ಮಾರ್ಟೆವ್‌ ಮಾಡಿದ ದೇಹಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ.” 

ಸೀದ ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಕೈಗಂಟಿಯನ್ನು ಬಾರಿ 
ಸಿದರು. ಅರೆನಿಮಿಸದಲ್ಲಿ ಜವಾನನೊಬ್ಬ ಬಂದ. ಡಾಕ್ಟರು, 

" ಇದು ನೋಡು, ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯ ಆ ದೇಹ ಸ್ಟಿಚ್‌ ಮಾಡು ಅಂಶ 
ಹೇಳು. ಮತ್ತು, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬ್ಯಾಂಡೇಜ್‌ಕ್ಲಾಥ್‌. 
ದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ತಯಾರುಮಾಡಿ ಇಡು ಎಂದು ಹೇಳು....ತಯಾರಾದಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಹೇಳು...” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ ಜೀ...ಸಾಬ್‌...” 

ನಡುವಯಸ್ಸಿನ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅನುಭವಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಎದುರುಗಿದ್ದ 
ಮೂವರ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ತಮ್ಮ 
ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಟೀಬಲ್‌ ಮೇಲಿರಿಸುತ್ತ ಕೇಳಿದರು: 

“ ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ ಯಾರು?” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಮಿಸ.ಕಾಡಿದ-ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದ, 
ಡಾಕ್ಟರೆಂದರು; 


೨7೨ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


£ ಆಯ್‌ ಆಮ್‌ ವೆರಿ ಸಾರಿ, ಶ್ರೀಥಿವಾಸರಾವ್‌ 1 (ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕೆಡಕೆನಿಸುತ್ತದೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌ |) ಇಟ್‌ ಈಸ್‌ ರೀಯಲಿ ಅನ್‌ 
ಫಾರ್ಚುನೇಟ್‌ | (ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುರ್ದೈವದ ಮಾತಾಗಿಡೆ!)....” 

ಡಾಕ್ಟರು ಇನ ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೊ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಜತೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತು 
ಗಳನ್ನು ಆತ್ಮೀಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ ಪೊಲೀಸಿನವರು 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೆ ಸರಿಯಲ್ಲನೆನಿಸಿರಬೇಕು ಅವರಿಗೆ. ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಇವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಅನಾರೋಗ್ಯವಿತ್ತೆ ೫ 

“ ಇಲ್ಲ...” 

“ ಈಗಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಈಗ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಟಾಯ್‌ಫಾಯ್ಡ್‌ ದಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಬೇನೆ ಏನಾದರೂ...” 

“ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಈಗ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ತಕರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ?” 

“ಸ್ವಭಾವ ಹೇಗಿತ್ತು?....” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಕಳೆದ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ದಿನಗಳ ಸರಸ ಚಿತ್ರಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟದವು. ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಯಿತು. 

«ಏನು ಹೇಳಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌...,ನನ್ನ ದುರ್ದೈವ. ಅಂಥವಳನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು... 

“ ಸಿಟ್ಟು, ಹಟ __ಬಹಳವಾಕಗಿತ್ತೆ 1 

“ಜಿಲ್ಲ” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 1... ಹೀಗೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ...” 

«ಅದೇ ನಮಗೂ ದಿಗಿಲಾಗಿದೆ...” ಎಂದೆ ಗಂಗಾಧರ. 


ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂದಿತು. ಕಾಮೇಶ 
ಹೇಳಿದ: 

“ ಮಕ್ಕಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....” 

“ ಅದನ್ನವರು ಬಹಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದರೆ?” 


ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ಈ೧ಕ್ಕಿ 


“ ಒಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ..., ಹೌದು. ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅದರೆ ಯಾವ 
ಮಾತೂ ಇರಲಿಲ್ಲ...” 

“ ವಾಟ್‌ ಎ ಸಿಟಿ! (ಎಂತಹ ದುಃಖದ ಸಂಗತಿ!) ಚಃ? 

ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕಾದುದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೊ 
ಬೇಡವೊ ಎಂಬುದೆ ಅವರಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿರಬೇಕು, ಕೊನೆಗೆ ತಮ್ಮಸ್ಟ 
ಕೈಯೆ ಎಂಬಂತೆ ಉಸಿರಿದರು: 

$e ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಜನ್ಮ ಹಾಳು ಅಲ್ಲಿ” 

" ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಡಾಕ್ಟರಕಿ? ಇಷ್ಟಾದರೂ ಹೇಗೆ ಕಲ್ಲಿನಂತಿದ್ದೇನೆ ಚ 
ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸ ತನ್ನ ಹೈದಯದ ಉದ್ದಿಗ್ನತೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡ. 

“ ಎರಡು ಜನ್ಮ ಅಂದರೆ” ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ey ಡುಕ್ಸರೆ ಗ್‌ 

“ ಬಹಳ ದುರ್ಜ್ರೈವದ ಮಾತು. ಆಕೆ ಸುಮಾರು ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದರು!” 

ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಮಾತು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಯಿತು. ಸುತ್ತೆಲಿನ ಪ್ರಪಂಚ 
ಕರಗಿ ಕಣ್ಣು ಮರೆಯಾಗುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ 
ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೊಬ್ಬರ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಡುಕ್ಟರೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. 

“ ಜಿ:ವನದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆಯೆ: ನಡೆಯುತ್ತದೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸರಾವ್‌. ಕಷ್ಟ 
ಬಂದರೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರುವುದೆ ಇಲ್ಲ ಹಿಂಡುಗಟ್ಟಿ ಬಂದು ಮುತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನ ಹಾಕುತ್ತವೆ ಧ್ಲೈರ್ಯದಿಂದ ಇರಬೇಕು, ಅಸ್ಟೆ,” 

“ಆಕೆ ಹೋದದ್ದಷ್ಟ ಸಾಲದಿತ್ತೆ? ಇದು ಬೇರೆ ಮೇಲೆ....” ಶ್ರೀನಿ 
ವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಚಿಮ್ಮಿತು ಜವಾನ ಬಂದು, " ತಯಾರಾಗಿದೆ? 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಾಗ್ಯ ಡಾಕ್ಟರು ಕಾಗದವೊಂದನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿ 
ಕಾನೇರಿಯ ಅವಶೇಷಗಳು ಮುಟ್ಟಿ ದವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ರಶೀದಿಯನ್ನು ಪಡೆ 
ದರು, ಅನಶೇಷಗಳು ಎಂಬ ಮಾತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅನ್ವರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅಡಿಯಿಂದ ಮುಡಿಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಬಿಚ್ಚಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಿಳಿದ ಗಂಗಾಧರ ಡಾಕ್ಟರ ಹೇಳಿಕೆ 


೨೪ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಯಂತೆ ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚದೆ ತೆಕೆಯದೆ ಅಂತ್ಯವಿಧಿಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ಕಾನೇರಿಯ ಅವಶೇಷಗಳು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾಮಾವಶೇಷೆವಾಗಿ ಮೂವರೂ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದಾಗ ಮಧ್ಯಾಕ್ನ್‌ದ ಉರಿಬಿಸಿಲು ನಿರ್ದಯವಾಗಿ ಉರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಜತೆಗೆ ಬಂದ ಉಳಿದ ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆಯರು, ಸಹವ್ಯವಸಾಯಿಗಳು 


ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ “ ನಿನ್ನೆ ಹಾಗೆ, ಇಂದು ಹೀಗೆ!” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮರಳಿದರು. 


೨೧ 

" ಆಕೆ ಹೋದ.ದವ್ಟೆ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತೆ?' ಎಂದು ಶ್ರಿ €ನಿವಾ ಸ 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅನ್ನುವಂತಹ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇನ್ನೂ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಪೊಲೀಸರು 
ಯಾರ ಹೇಳಿಕೆಗಳನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೊ, 
ಬೇಕೆಂತಲೊ ಕೆಲವೊಂದು ಸಂಶಯಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ಸ್‌ 
ಪೆಕ್ಸ್‌ರ ಹೇಳಿಕೆಯ ಪ್ರಕಾರ ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಗಾಧರ ಅವರೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೆ! ಅದು ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನು 
ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ತಮ್ಮ ಊಹೆಯನ್ನು ಮುಂಡೋಡಿಸಿ ನಾನಾ ತರದ 
ವಿಕಲ್ಪಗಳನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದ್ದರು. ಗಂಗಾಧರೆ ಎಷ್ಟೊ ಪರಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ಮನವೊಲಿಸಿ, ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಯತ್ನಮಾಡಿದ್ದೆ. ಯಾವುದೂ 
ಬಗೆಹರಿಯದಾದಾಗ ನಡೆದ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಇತ್ಯರ್ಧನೇನು, ಯಾವುದಾದ 
ಕೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ರೆಂದು ಪರಿಚಯದ ವಕೀಲರೊಬ್ಬರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಸಲಹೆ ಪಡೆದೂ 
ಬಂದಿದ್ದೆ. ವಕೀಲರು ಹೇಳಿದ್ದ “ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯೆ ಹೀಗಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಪೊಲೀಸರು ಬೇರೆ ಯಾನ ಆಪಾದನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ವೋಷಕವಾದ ಸಾಕ್ಷ್ಯ ದೊರಕುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ. 
ಮಾಡಬೇಕಾದ ಆವಾದನೆಯನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡುವ ಥಾ ತೊಂದರೆ 
ಯನು ಿಂಟುಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಚಚ? 1... ಬರತದ ಆಪಾದನೆ 
ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದು ಹೋದರೆ ಅವರಿಗಾಗಬೇಕಾದ ನಷ್ಟವೂ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯದೆ. 
ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಏನಾದರೊಂದನ್ನು ಹೂಡಿ ನಿಂತರೆ ಹ "ಸುಳ್ಳು, 
ರೋಜ ಎಂದು ಸಿದ್ಧ ನಾಟುವ ಹೊಣೆ ನಮ್ಮದಾಗುತ್ತದೆ. ಆಸೇ 
ತೊಂದರೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಇಲ್ಲದ ಮನಸ್ತಾಪ ಈಗಾಗಿದ್ದೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟಾಗಿದೆ. 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಮಟ್ಟಿಗೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸಿನವರು ಸನ್ನಿವೇಶದ ಉಸಯೋಗ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ದುರ್ಲಾಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಅವರನ್ನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗಾಗಿ 


೨೧೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ಗಂಗಾಧರ ಕಾಮೇಶ ಇಬ್ಬರೂ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು 
ಇನ್ನ್‌ ಸೆಕ್ಸ್‌ ರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮೊದಮೊದಲು ಇನನ್ಸಿಪೆಕ್ಸ್‌ಣ ಬಿಗುವಿನಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದರು. ಬಾಗಿಲುಕೋಟಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಸಿನ ಎಲ್ಲ " ಹಿನ್ನೆಲೆಯನ್ನು ತಿಳಿದವರಾಗಿದ್ದರೆಂದೂ ಎಲ್ಲವೂ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಷ್ಟು ಸರಳವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬಂದ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೆದೆರಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಗಂಗಾಧರ ಕಾವಮೇಶರ ಧೋರಣೆಯೆ ಬೇಕೆ 
ಯಾದ್ದರಿಂದ ಹತ್ತು ನಿವಿ.ಷಗಳಲ್ಲಿ " ಸಾಹೇಬರು' ಹಾದಿಗೆ ಬಂದರು. 

“ ನಮಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಾಗಿದೆ? ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೆಡಕು ಮಾಡಿ 
ದರೆ ನಮಗೆ ಬಂದದ್ದೇನ.? ಆದರೂ ಕಾಯಿದೆ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯಬೇಕಲ್ಪ?? 

* ಹೌದು, ಸಾಹೇಬರೆ” ಎಂದು ಕಾಮೇಶ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದ: 
“ ಈ ಕೇಸಿನಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನೋಡಿದಿರಲ್ಲಾ, ಈಗ ಆದ ಅನಾಹುಕವೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅದು ಇದು ಎಂದು ವಿಚಾರಣೆ 
ನಡೆದರೆ ವೃಥಾ ಮನಸ್ತಾಸ. ಆಗಬೇಕಾದುದು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ” 

“ಅದೇನೊ ಸರಿ ಆದರ? 

“ ನೀವಿದನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ವಿಷಯವನ್ನು ಬಗೆ 
ಹೆರಿಸಲಿಕ್ಕ ಬೇಕು...” ಎಂದು ಗಂಗಾಧರ ಆಗ್ರಹೆ ಸೂಚಿಸಿದ 

ಇನ್ಸ್‌ ಸೆಕ್ಸ್‌ರ ಸಾಹೇಬರು ಮನಸ್ಸಿನಮೇಲೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಕಾಗದಸತ್ರಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಂತೆ ನಟಸಿ, ಕೊನೆಗೆ, 
ಕಾವೇರಿಗೆ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ನಿಸರೀತ ಹೊಟ್ಟೆನೋವು ಬರುತ್ತಿತ್ತೆಂದೂ 
ಅದನ್ನು ತಾಳಲಾಗದೆ ನೇಣಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದೂ ಕಾರಣವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ ನಿಚಾರಣೆಯೂ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದು ಶಿಫಾರಸು 
ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವುದೆಂದೊ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಕ್ಟಾಗಿ, ಕನಿಷ್ಟ ಸಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ 6 ಮಾಮೂಲ'ನ್ನು ಕೊಡಬೇಕಾಗುವುದೆಂದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಒದ್ದಾಟಿವನ್ನು ನೋಡಲಾಗದ್ದಕ್ಕೆ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಬ್ಬರೂ “ ಏನು ಆದರೂ ಆಗಲ್ವಿ ಮುಗಿದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಯಿತು? 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಮರೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 


ಸೈರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 3೧೬ 


ಮೂರನೆಯ ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ " ಹೊರಗಿನ' ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಗಂಗಾಧರ ಇದ್ದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಅಸಹಾಯನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಾದ. 

“ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಥಿ ಕಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಹೀಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ್ಮಾ ರಲ್ಲಾ ಜನ? 
ಏನೆನ್ನ ಬೇಕು ಇವರಿಗೆ ಲ ಕೃ ಗಯನವೆ ಇರುನುದಿಲ್ಲನೆ Ee 1೫ ಎಂದ. 
ಜಿ ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 0೫ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು. ಅದಿರೆ ಏನಾದ 
ಕೊಂದು ವಿಚುರಣೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ ತೊಂದರೆ ಮಾಡಬಹ.ದ: ಅದಕ್ಕೆಯೆ 
ನಾವು ಒಪ್ಪಿದ್ದು...” ಎಂದ ಕಾಮೇಶ 

ಈ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೊ ಸರಿಯೆ ಆಯಿತು. ಅದರೆ? 

* ದ್ದರೆ ಬನ?” 

“ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುವುಸು? ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದದ್ದಂತೂ 
ನೊನ್ನೆಗೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತೆ....” 

4 ನನಗೂ ಅಜೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿದೆ. ಏನಾದರೂ ಇಂದು ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಈ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಹೀಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಲಿ 
ಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ 4 

4 ಹಾಗಾದರಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಎನ್ನುವಿ?” ಎಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ. 

“ ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಾಮೇಶ ಆಗಲೆ ಕಲೆಹಾಕಿದ್ದಾನೆ. 
ಇನ್ನು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ.....? 

“ ಇನ್ನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವಾದರೂ ಸಿಕ್ಕುವ ದಿಲ್ಲನೆ?” 


ಹಕ 
“ ಈಗ ಯಾರ ಹೆತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಬೇಕ.? ತಿಂಗಳ ಕೊನೆ ಬರ್ಮ? 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ? ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮ.ಳಗಿದ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೊ 


ನಿರುಪೂಯರಾಗಿ ಸುನ್ಕೌನಾಗಿಯೆ, ಇದ್ದರು ಕೊಣೆಗೆ ತ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದ: 
“4 ನನಗೇನೂ ಬೇಕೆ ಮಾರ್ಗ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ ಗಂಗುಥೆರಾ ಆಕೆಯೆ 
ಮೈ ವೋಲಿನದರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಮಾರಿಬಿಷಬೇಕು ಆಕೆಯದು ಆಣೆಗೆ 
ಹೋಗಲಿ” 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೆಫಿದುಂಬಿದವು. ಗಂಗಾಧರ ಯೋಚಿಸಿ 
ಹೇಳಿದ: 
15 
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" ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ತ ಇನೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟ ಕೂಗಿ 
ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದನ್ನು ಯಾಕ ಕಳೆಯಬೇಕು? ಒಮ್ಮೆ ಕೈಬಿಟ್ಟಿತೆಂದರೆ 
ತಿರುಗಿ ಬರುವುದು ಕಪ್ಪ. ಚ 

“ವಿನು ಕಷ ವೊ ಏನೊ. ಆಕೆಯೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅವನ್ನು ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಾದಗೂ ಟು ಡೆ 

"ಅನೇನ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ 
ಚಿಕ್ಕದು ಇಬ್ಬರೆ. ೫ 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಯೋಚಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೊಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಆ ವಿಚುರದೊಡನೆ ಮತ್ತೆ ಕಣ್ಣೀರ: ಚಿನ್ಮಿತೆ ಫಿ ಅನಂದ: 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಕೆಯ ಟ್ರಂಕಿನ್ನು ಎರಡು ಚಿಕ್ಕೆ ಬಳೆಗಳಿರ 
ಬೇಕು. ನಗುವಿನ ಸ್ಸೆ ಅಕೆ ಯಪ, ಅಸಷ್ನಾಗರೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಏಸ 
ಮಾಡುವುದಿದೆ? 

ಗಂಗಾಥರನಿಗೆ ಅದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾವೇರಿಯ 
ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಮಾರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅದೇ ಸರಿಯೆಂದು ಕೊನೆಗೆ 
ನಿರ್ಣಯಿಸಿ, ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವುಗಳನ್ನು ಶೆಂದು ಕಾಮೇಶನ ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನೆಂದುಕೊಂಡ " ಎಲ್ಲಿಯದು ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಎಂದು. ಅಂದುಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಯಾವುದು, ಆಗುವುದು ಏಿ ನು? ಎಂದು ಬದುಕಿನ ವಿಸರೀತಗಳ 
ಎದುರು ದಿಗ್ಭಾ ೦ತನಾಗಿ ಥಿಂತ, ರಾತ್ರಿಯ ಹೆತ್ತು ಗಂಬಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ 
ಕಾಮೇಶ sh 'ಫೃಪಹಾರವನ್ನು ಮ ತಡ ಬಂದ. ಬ ಯೆಕಿದ್ದಾಗ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಮವ ಗ ಕಾವೇರಿ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯ ಮಗುವಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಚಿನ್ನೆದ ಬಳೆಗಳು ಅವಳ ಸಾವಿಧಿಂದ ಸ ಸ್ಪಕ೫ಕ್ಳ 
ಉ.ಟಾಗಬಹುದಾದೆ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ನಿರಿ ರಿಸಲಿಕ್ಸೆ ಇದು ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ ಎ.ಧ ವಿಸರೀತ? ಶ್ರೀಸಿವಾ ಸನ ನಿಚಾರಚಕ್ರ 
ಶಿರೈಗುತ್ತಲೆ ಇಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚ ನೆಂತಾದ. ಆಶನ ಮನಸ್ಸು ಏನೇನನ್ನೊ 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರ ಕಣ್ಣೆದುರು ನಿಂತಾಗ 
ಬುದ್ಧಿ ದಿಕ್ಕುಗಾಣವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಸ್ವರ್ಗ ದ ಬಾಗಿಲು ೨೧೯ 


ಕಾನೇರಿ ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡಿದಳು? ಪತಶಿಸೇವೆಯಿಂದಾಗಿ ಸತಿಗೆ 
ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತೆ? ಅಧವಾ ಪತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿ ಸದ್ಗತಿ ಸಿಕ 
ಲೆಂದು ಸತಿ ನರಕದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟದಳ? ಆಕೆ ಹೋದದ್ದು ಎಲ್ಲಿ? 
ಯಾಕೆ ? ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಹೃದಯ ದುಃಖದಿಂದ 
ಒಡೆದು ಸಿಡಿದುಹೋಗುತ್ತಿರುವಂಶೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಬಂದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದೊರಕುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಕಾವೇರಿಯಲ್ಲದೆ 
ಪ್ರೇಕೆ ಯಾರು ಹೇಳಬೇಕು? 


ಹಿನ್ನುಡಿ 


ಸ.ಮಾರು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವಿಮರ್ಶೆಗೆಂದು ಬಂದೆ ಒಂದು 
ಬಂಗಾಲೀ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ" ಆ ಕಧಾಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿಯ 
ಒಂದು ಕತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೆಳೆಯಿತು ಒಂದು ಕತೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಸೆಳೆಯಿತೆನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿತವಾದ ವಿಷಯ ಮತ್ತು 
ಜೀವನ ಸನ್ನಿವೇಶ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೆ ಳೆಯಿತೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಂಜಸ 
ವಾದೀತು. ಯಾಕೆಂದರೆ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದಾಗ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ನನ್ನ ಮನಮ:ಟ್ರಿದರೂ ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸಲಾದ ಬಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು `ಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೆಂತಲೆ ಅದೆ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಬೇರೆ 
ಯಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಸಾಧ್ಯ ನಿದ್ದರೆ ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಬಳಸಿ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೆ ಬರೆಯಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಆದಾಗ ಬರೆಯೋಣವೆಂದು ಆ ಕತೆಯಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನ 
ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದೆ. ಇದೀಗ ಅದೆ ಹಳೆಯ ಕತೆ "ಸ್ವರ್ಗದ 
ಬಾಗಿಲು' ಕಾದಂಬರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಕತೆಯ ಹೆಸರುಗಲಿ, ಅದನ್ನು 
ಬರೆದವರು ಯಾರೆ ಬುದಾಗಲಿ ಹಾವುದೂ ನನ್ನ ಜ್ಲಾಸಕದಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಆದಕೆ ಬರೆದವರು ಯಾನೇ ಇದ್ದರೂ ಈ ಕಾದಂಒರಿಯನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ಬರೆಯಿಸಿದ ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಅವರಿಗೆಯೆ ಸಲ್ಲತಕ್ಕದೆ ಇಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆಕೆಯಬಯ ಸುಶ್ಟೇನೆ, 

ಮಕ್ಕಳಲ್ಲದ್ದಕ್ಕುಗಿ ಮತ್ತೊಂದು ಮೆದ.ನೆಯುನ್ನು ತನ್ನೆ ಗಂಡ ತನಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳದೆ ಮಾಡಿ ನೊಂಡಾಗ ಹೆಂಡತಿ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಳೆಂಬುದು ಅಲ್ಲಿಯ ಕತೆ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಅದೆ ಕತೆಯಸನ್ನೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಮಡ.ವೆಯಾಗುವುದಿ್ಲ; 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ತಳ್ಳಿಹಾಕುವ ಯತ್ನ ದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ 
ದುರಂತ ನಡೆಯುತ್ತದೆ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಈ ಒಂದು ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದಲ್ಲಸಿ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ನಿಲ್ಲುವ ಸನ್ನಿವೇಶ 


ಹಿನ್ನುಡಿ ೨೨೧ 


ಪರಂಪರೆಯನ್ನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ, ನನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಯೋಜಿಸಿಕೊಂಡು ಮಧ್ಯ 
ವರ್ಕಿಯಾದ ಪಾತ್ರ ಗಳ ಸ್ವಭಾವಸಶ್ವ ವನ್ನೆ ಬೇಕೆಯಾಗಿ ತೋರಿಸ 
ಬಯಸಿದ್ದೆ (ನೆ. ಇದರೆ ತೆಜೆ” ಆನು A ಕತೆಗೆ ನೋಷಕವಾಗಿ 
ಬರುವ ಇಕರ ಪುತ್ರಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ೮; ನರಣಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಮತ್ತು ನಡೆಯಲಿದ್ದ. ಪಟನುವಲಿಗೆ ಮೊೋಷಕನಾಗುವಂತೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಇವೆರಡನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಲ್ಲಿ ಕಠಿ ವಿಸ್ತಾರ 
ಗೊಂಡಿದೆ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪಾತ್ರಗಳನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಮೂಲಕ ಮತ್ತು ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳ ಮುಖನಂತರ 
ವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಸನ್ನಿ ವೇಶ ಜು ಸ್ಯ ವಂತೆ ಯ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ, ಕತೆಯ ಭ್ರ ಬೇರೆಯ: ನಿಳಿಯ ದಾದರೂ ಅದನ್ನು ನಿರೂಪಿಸುವ 
ಬಗೆ, ಧೋರಣೆ ಉದಿಶ ಶೆ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನಮಾಗಿನವೆ. ಕತೆಯ ಹಂದರ 
ಎರವಲಾದರೂ ಕಿದಂಕರಿ ಜಾಂ 8೧! 


ಶ್‌ 
ಹಾಗೆ ನೋಸಿದರೆ ಈ ಮಾತೆ ನ್ನ್ನು ಇಸ್ಟ ರಮಟ್ಬಿ ಗೆಎತ್ತಿಹೇಳಬೇಕಾದ 
ಗತ್ಯವೆ ಇಲ್ಲ ಇಂಧ ಒಂದು ಗಿ ಪ್ರ ಸ ಬರಿಯನ್ನು ಬರೆ 
ಯುವಂತಾಯಿತು ಎಂಬದನ್ನು ಒಪ್ಪ ದೆ ಇರುವುದೆಗ್ಗೆ ಮನೆನೆಗ್ಸ ಸ್ಪ ಲಿಲ್ಲವಾ 
ದ್ದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿ ಬೇ ನೆ. ತ ಇಂಧ ಸರಿ ವೇಶ ನಮ್ಮ ಹ 
ಜೀವನ ದಲ್ಲಿ ಹೊಸ 'ಜೀನೂ ಅಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆಂಬುದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರೊಂದು 
ವ.ದುವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೊದಲ ವ:ಡದಿಯನ್ನು ದ.ಃಖಕ್ರೈ, 
ದೈನ್ಯಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ ವ.ಹನೀಯರು ನಮ ಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜ ಒಕ. (ಇದೀಗ 
ದ್ವಿದಾಂಪತ್ಯಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಕಾನೂನಿನ ಮೂಲಕ ಅಂಧ ಆತುರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಿರಬಹುದೇನೊ, ಆದರೂ ಅಂಧ ಆಸೆಗಾಗಿ ಆತುರಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಗತಿ 
ಸರವಾದ ಈ ಕಾನೂನನ್ನೂ ಹಳಿಯುವವರು ಇುದಿಗೂ ಇದ್ದಾ ಕ್ಕಿ ಆ 
ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ) ಒಂದು ಕಾಲಕೆ ಇಂಧ ಸನಿ ವೇಶ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಬಂಜೆಯಾದವಳು ತನ್ನ ನ್ಲಿವವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭಿ ಇರುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾದಾಗ ಆತ್ಮ 


ಹತ್ಯೆಯ ಬಾಗಿಲಿಂದ ಸ್ವರ್ಗನನ್ನೊ ನರಕವನ್ನೊ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಳು ಇದಕ್ಕೆ 


5೨3 ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ನಿರ್ಮತ್ಸಗವಾಗಿ ಎದುರಿಸಿ ಸವತಿಯ 
ುಕೃಳಿ: ಂದೆಲೆ ಸಮಾಧಾನ ಪಡೆದು ಅವರು ಸುಹಿಮಾಗಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೆನೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ಸುಖವನ್ನು ಕಂಡವರೂ ಇದ್ದರು. ಇದ್ದರು. 
ಇಂಧವರ ಜೀನಿನ ಬರಡು. ಆದರೂ ಆ ಬರಡು ಕಾಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸುಖದೆ 
ಸೆಲೆಯನ್ನು ಕಂಡವರು ಅವರು ಈ ವ.ನೋವೃತ್ತಿಗೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣ 
ವೆಂದರೆ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಪರಂಪರ:ಗತವಾಗಿ ಬಂದ ಸತಿಗೆ ಪರಿಯೆ ಪರದೈವತ 
ವೆಂಬ ಭಾನನೆ. ಇನು ಸರಿಯೋ ಅಲ್ಲವೊ! (ಇಂದಿನೆ ಸಾಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಫಗ ಹೇಳಬೇಕಾಗಬಹುದ.!) ಆದರೆ ಆ ಭಾವನೆ ನಮ್ಮ 
ಎಣಿಕೆಯನ್ನ ಮಿರಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಸ್ತ್ರೀಯ ಭಾಸೆ ತ್ರಿಯನ್ನು ಅವರಿ 


ಕ Ue 


ಸಿಜಿ. ಜು ಬಜ ತ್ಯಾವತಿ ಕಾರ ತತಃ ಚಿಯೊಬ್ಬ ಳು ಕಾವೇರಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ಬಂದ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಡೆದ ೬3ೊಳ್ಳ ಬ ಓರ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಹೇಳುಪ್ರದೇನೂ ಕಷ್ಟನಲ್ಲ ಆತೆ ಹೇಗೆ ಸ ಜಿದುಕೊಂಡರ Wo ಜಬ 


ಹಾಗೆ ನದೆದ ಸೂ: ಸೈಶ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೆಬದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿ 
ಹೇಳಬಹುದು. ಆವರೆ ನೇರಿವುಗಿ ಹಾಗೆ ನೆಡೆದ.ಕೂಳ್ಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾಡರೂ 
ತಾನೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಬದ.ಕಿಂಬಾರದೆಂಬ ಭಾವನೆಗಾಗ 1 ಆ ಭಾವನೆಯ 
ಮೂಲಕ ಜಾ ಆತ್ಮಘುತಕ್ಕಾಗಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಆಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪದವೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲನೆಂದು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಪತಿ 
ಪರದೈವತನೆಂದು ಭಾವಿಸಲಾಗದಿದ್ದರೂ ಅವನಿಲ್ಲದೆ ತನಗೆ ಪರದಲ್ಲಿಯಲ್ಲದಿ 
ದರೂ ಇಹದಲ್ಲಿ ಗತಿಯಿ.ಲ್ಲ ಎಂಬ ನೆಂಬಿಕೆ ಇನ್ನೂ ದೃಢವಾಗಿದೆ ಪ್ರ 
ನಂಬಿಕೆ ಎಸ್ಟೋವ.ಟ್ರಿಗೆ ಶಿಧಿಲವಾಗುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದರೂ "ಗತಿಯಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬ ನೆನಕೆ ಜೀವನವನ್ನು ಕಹಿಮಾಡಬಲ್ಲ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ತನ್ನ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೊರಾಟ ನಡೆಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹೋರಾಟಿ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಪೂರ್ತಿಯಾದ ಸಂತೋಷವಿದೆ ಎಂದಾಗಲಿ, ಅದರಿಂದಲೆ ತನ್ನ 
ಉದ್ಭಾರವನ್ನು ತಾನಾಗಿಯೆ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲೆನೆಂಬ ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸವಾಗಲಿ 
ಇನ್ನೂವರೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಾನೇರಿಗೆ ಈ ಯಾವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯ ಬದ.ಕು ಕಹಿಯಾಗುವ ಸನ್ನಿವೇಶ ಒದಗಿತು. ಆದರೆ 
ಆಕೆ ಅದನ್ನು ಬೇರೆಯಾಗಿಯೆ ಎದ.ಸಿರಿದಳು, ಆಕೆ ಸಾವನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
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ಕೊಂಡದ್ದು ಸಂಶಾಪದಿಂದೆಲ್ಪ; ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಅಂತೆಯೆ ಆಕೆಯ 
ಸಾವು (ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ: ದರೂ) ಆತ್ಮಭುಶವಾಗದೆ, ಆತ್ಮಸಮರ್ಸದೆ 
ಯಾಯಿಶು ಉಳಿದವರ. ನಿನೆಂದಗೂ ಆಕೆ ತಿಳಿದದ್ದು ಹಾಗೆ. 
ಆತ್ಮಧುಕವೆ ಆಗಲಿ ಆತ್ಮಸಮರ್ನ್ಪಣೆಯೆ. ಆಗಲಿ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು 
ಆ ಕ್ಲಕಿಗೆ ಪ್ರೇರೆೇನಿಸಿಡ ಭಂನಫೆ ದುಂಂತ ಭಾವನೆ ತನ್ನೆ ಸತಿಗೆ ಇಹದಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹರದ್ದ್ಯ ಸದ್ಗತಿ ಸಿಕ್ಕಲಿ ಎಂದನಕ್ಕಲ್ಲನೆ ಆಕೆ 
ಹೋದದ್ದೆ? ಇನಕ್ಕೆಂತೆ ಬಚ್ಛಿನ ಪಶಿಸೇವೆ ಬೇರೆ ಉಂಬೆ? 
ಬೇರೆಯಾದ ಛನ್ನಇ ಸಂ ರಾದವಳಿಗೆ ಬೈಕೆ? ಇದೆ. ಕಾಣೀರಿಯ ವಿಚಾರ 


wd ಹ y ತ್ನ <೩ ಸ ಆ 
ಸರಣಿ ಇಂದಿನ ಸಂಪು ಈ ನಿಚಾರಸರಣಿಯನ್ನು ಒನ್ಸುವುದಿಲ್ಲ ಕುಪೇರಿ 
ka [a4 


ಹ ಡಾ. ಕ್‌ ವ ಜಾ ಗಡ ಇ ಈ 4 pS 
ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ ಸಸಿಗದ. ತರಿ ಹರ ಜಂಟ! ಹೇಟೆವುದಿ ಎ ಆದರೆ ಆದು 
ಹಿ 
ಇಇ Pp ಕ್ಸ ಬಿ ಡಿ $ ಎ೧ ಹ 
ನಮ್ಮ ವಿಚಾರ ಅಕಯ ಸೃಭವೆ ದ್ಲಸ್ಟಿಯಿಂದ, ಅಕೆ ಬೆಳೆದ ಭ”ವನೆ, 
೯.೨ ಲ 
) pe) ಜಾಗ ಕ್‌ } ಎಳ ಳೆ |S ಡಿ ಸ್‌ 5 ಕ: ಳಿ) 
Ww ಬಲ 5 73 ROL. ಫಂ ಜಣ (ನು QA ೫೮ 29% ಗ್ಗೆ ಸರಯ 
He ಲಿ 
ಕ ES a. ಕ್ಕ ಕಾಲ ಗೆ ಗ ಕ ಆಕಾ” 
ರಂಡಿತೆ. ಹೀಗೆ ಸಾಗಿ ಕಂಡವ ಈುನ ತನ್ನ ಸತಿಗೆ ಯುವ ಬಗ್ಗೆ. 
i ಭು pe ಛೆ ಕ್‌ ೬1 ಇಸಿ ಕ “ಭಾ [ 
ಯೂ ಆಕೆಂಕವಾಗಬ.ರಬೆ. ಎಂಬಿ ಅವೇಕೆಳೆ ಪೂಜಕ ಅಲದೆ ಶಾನು 
ಳಿ AH ೧) 
ಣಿ ಮಾ ~ ಲ ಚೆ RN ಕೆ 6 ತಿ ಇ 
ಆರಂಕವಾಗಬ:ರದೆಎಬ್ಬ ಒಸಿ ಅಪೆಕ್ಸ ಕೂಡ ಶ್ರೀನಿಮಾಸನೆ ಕೇವಲ 


ಎರಡನೆಯ ಪದುವೆಗೆ ಸೇಬಂಧಿಸಿರದೆ ಆ ಮೈಸ ನೆಪ ಮುಖಾಂತರ 
ತನ್ನ ಸತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಬಹ ದಾದ ಮಕ್ಕಳ ಸಖ್ಯ ಅವರಿಂದ ಆತನಿಗಾಗಿ ತೆರೆಯ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿ, ಈ ಎಲ್ಲ ಯೊಃಚನೆಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧೆಸಟಿ 


ಬ 
ದು ಎಕ A ಗ್‌ 4 ಸ ಇ ES 
ದ್ಹಾಗಿದ್ದಿತು. bj ಮನೋವೃತ್ತಿ ಆಸೆಯ ಪನಿಸ್ಸಿನ ಸಾಥ ಸಜ್ಟೂ ಹುಚ್ಚು 
ತನನನೊ ತೋರಿಸುವುಂಧದ.ಗಿದೆ. ಒಂದ. ದೃಷ್ಟಿಯ. ಎದ ಕಾವೇರಿಯ 
ಉದಾ:ಚರಿತೆ ಪತಿಪಾರಾಯಣಿ; ಇನ್ನೊಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಹಿತ 


ವನ್ನೆ ತಿಳಿಯಲಾಗದ ಮಂದಬುದ್ಧಿ ; ಮೂಢ ಯಾವುದುದರೂ ಸರಿ, 
ಆದರೆ ಈ ಮನೋವೃತ್ತಿ ಒಂದು ಸಂಖ್ಯ ಕಿಯ ಪರಂಪರೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವಾಗಿದೆ ಒಂದ: ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇದ್ದ ಸ್ಫುನದ 
ಮತ್ತು ಆ ಸ್ಥಾನದ ಪರಿಣುವ.ವಾಗಿ ಹ.ಟ್ರಕೊಂಡ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ 
ಸಂಕೇಶವಾಗಿದೆ. ಅರ್ಥಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಹೆಂಗಸು ಪರಾವಲಂಬಿಯಾಗಿರ 


ಬೇಕಾದಾಗ ಸಕಿಯೆ ಫರದೈವತನೆಂಬ ಮಾತು ಸರಾನಲಂಬನಕ್ಕೊಂದು 


೨೨೪ ಸ್ಕರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಶಾತ್ತಿಕ ಸಮರ್ಥನೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ನಾವು ಇಂದು ಹೇಳುತ್ತೇವೆ. ಆದರೆ 
ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದು ಹಳೆಯದೆಲ್ಲವೂ ಹೊಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳುವ ಅಧುನಿಕ 
ಬುದ್ದಿ ವಂತಿಕೆ ಹಳೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೂ ದರೂ ಬೇರೆ೫ತಾದ ಏನಾದರೊಂದು 
ಅರ್ಥವ » ರಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆಗೆ ಆಸ್ಸದನಿಲ್ಲಸೆ ಇಲ್ಲ ಸತಿಗೆ ಸತಿಯೆ 
ಪರದೈವತವೆಂದು ಹೇಳಿದವರು « ಯತ್ರ ನಾರ್ಯಸ್ತು "ಪೂಜ್ಯಂತೆ, ರಮಂತೆ 
ತತ್ರ ದೇವತಾಃ' ಎಂದೂ ಹೇಳಿದರಲ್ಲವೆ? ಅನ್ಕೋನ್ಯವಾದ ಈ ಆದರೆ 
ವಿಶ್ವಾಸ,1ಳ. ಗಂಡಖೆಂಡಿರ ನಡ.ವೆ ಇರಬೆ;ಕಾದ ಸ ಸಾಮರಸ್ಯಕ್ಕೆ, ಕ್ಸ ದಯ 
ಗಳ ಹೊಂದಿಕೆಗೆ ತಳಹದಿಯಾಗಿ ನಿಂತು, ಬದುಕಿನಲ್ಳಿಯ ಬಹು ಹೊಡೆ 
ತೊಡಕಿನ ಸವ. ಸೃ ಉದಣ್ಳ ತಮಾಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ವೆಂದು ಕಹಿ 
ತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಇಟಟ ರೈ ಸಮಾನಾವಕಾಶಗಳಿರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವ 
ನಾವು ಆ ಸಮಾನಾವಕಾಶದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಪೂರೈಸು ವು 
ದಿಲ್ಲ ದೇಹ ಎರಡಾದರೂ ಆ ಎರಡು ದೇಹಗಳಲ್ಲಿ ಇ ಮಿಡಿಯುವ 
ಹೃದಯ ಒಂದು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾದ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂವ.ರಸ್ಯ ಗಂಡು 
ಹೆಣ್ಣುಗಳ ಸಂಬಂಧದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಗತ್ಯವಾದ ಅಂಶವಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಾನಾನ 
ಕಾಶದ ಇರರ, ನಾತ್ರ ಬಹ. ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸ ಬೆಕಾಗ 
ಬಹುದೆಂದು ಕಾಣ ತೆ ತ್ರೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಗೆ ತೆಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣಾದವಳು ಗಂಡಿಗೆ 
ಅಧಿೀೀನಳಾಗಿ, ಗೆ ಆಳಾಗಿ ಇರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದಂತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಒಂದು ಗಂಡಿಗೆ ಮನನೋಃತಾಗ್ಯ ಒಂದು ಗಂಡು ಒಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಒಲಿದು ಬದ: ಕೇ ಬಯಕೆಯಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಒಕ ರಿಗೊಬ್ಬರು " ಓನ- 
ಗಧೀನನಿೀ ಜೀವಿಕಂ' ಎಂದು PN ಸನ ೫00 
ಸಮಾನಾವಕ:ಶಗಳ ಮಾತು ಎಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ? ಈ ಮಾತನ್ನು ಒಬ್ಬರಿ 
ಗೊಬ್ಬರು ಹೈದಯದಾಳದಿಂದ ಕೇಳುವಂತಾದುಗ ಯಾರು ಯಾವ ಅಧಿ 
ಕಾರಗಳನ್ನು ಪಡೆದರೂ ಸರಿ, ಆದರಿಂದ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬಾಧ ಕವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಮಾನ ಅಧಿಕಾರ, ಸಮಾನ ಹಕ್ಕುಗಳ ಮಾತೆ ಹೊರ 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಕಾವೇರಿಯ ದೃಸ್ಟಿ ಆಧುನಿಕವಲ್ಲ; ಒಂದು ವೇಳೆ ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಸ್ಕನವೂ ಎನಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೂ 
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ಒಂದು ಭವ್ಯವಾದ, ಪರಮೋದಾತ್ತವಾದ ಪ್ರೇರಣೆಯಿದೆ; ಶಕ್ತಿ ಇದೆ. 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವರೂಸ ಅಗಾಧವೆಂದೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಗಾಗಿ ಅಥವಾ ಅದರ ವರಿಣಾವ.ವಾಗಿ ಒಂದು ಜೀವ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ 
ಹಾಳಾಯಿತು ಹಾಳಾಗಬೆ ಕಾದದ್ದೆ ದುರಂತ ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ 
ಸತೃವನ್ನು ನಾವು ಒಪ್ಪುನುದಾದರೆ ಆ ದುರಂತ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಆಕೆಯ ಸ್ವಭಾವ, ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ, ಬಸುಕೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳು 
ಮುಂಬರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ದಾರಿ ಕಡಿದವು ಮಕ್ಕಳ ಬಯಕೆಯೆ ಆಕೆಗೆ 
ಮುಳುವಾಯಿತು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆಂಬ ಮರುಕವನ್ನು ಕೃತಕವಾದ ಮಗುವಿನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಲೆಳಸಿದಳು. ಆ ಕನಸು ಬಯಲಾದುಗ ಜೀವನ ವಿರಸ 
ವೆನಿಸಿತು. ಅದರ ಪರಿಣುವ. ವಾಗಿ ಮಾನವಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಬೇಸರ, 
ಸಿಡುಕು ತಲೆದೋರಿ, ಶ್ರೀನಿವಾಸನ ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಡೆ ಓಡುವಂಶಾಯಿತು. 
ಇದೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲವೆಂಬಂಕಿ ಭಾಗಮ್ಮ-ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ ಸಂಚು ನಡೆಯಿತು. 
ಹೀಗೆ, ಒಂದರಿಂದೊಂದುಗಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ವಿಷಮಗೊಂಡಿತು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು 
ಬಗೆಯಿಂದ ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ಎದುರಿಸಲು ಕಾವೇರಿ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಯೆ 
ಇದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಿದ್ದತೆಯೆ. ದ.ರಂತಕ್ಕೆ ಸನ್ನಿಹಿತ ಕಾರಣ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ವಭಾವದ ಮೂಲಕ ಅಸರಿಹಾರ್ಯವಾದ.ದನ್ನು ಸನ್ನಿವೇಶ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ ದುರಂತವನ್ನು ಪರಿಣಾಮ ಮುಖವಾಗಿಸಿತು. 
ಆಕೆಯ ಸ.ತ್ರಲಿನಲ್ಲಿಯ ಎಲ್ಲರೂ, ಆಕೆಯನ್ನು ಸುತ್ತುಗಟ್ಟದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶವೂ ಒಳಸಂಚು ಹೂಡಿ ಒಮ್ಮುಖವಾಗಿ 
ದುರಂತದೆಡೆಗೆಯೆ ಆಕೆಯನ್ನು ವಿಳೆಯುವಂತಾಯಿತು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಹೊಯ್ದಾಡಿದ ಕಾವೇರಿಯ ಅಂತ 
ರಂಗವನ್ನು ಆತ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದೆ. ಆಕೆಗೆ ಬಂದ ಕಾಗದದ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತು ನಡೆದಾದಮೇಲೆ ಅಕೆಯ ಯೋಚನೆ ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಓಡಲು 
ಆರಂಭಿಸಿತೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ಕೆಲಮಟ್ಟಗುದರೂ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಆತ ಅನಾಹುತ 
ವನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನು ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಆಕೆಯೆ ಒತ್ತ್ವಾಯಸಡಿಸಲೆಳಸಿದಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಆಕೆಯ ಹೃದಯದ 


೨೨೬ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ರ್ಯದ ಅರಿವು ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತಾದರೂ ಆ `ೌದಾರ್ಯ 
ಮಟ್ಟ ದ್ದು, ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕಾವೇರಿಯನ್ನು ಅದು ಮುಂದೂಡ 
SG ಕಲ್ಪನೆ ವ ಮಾತ್ರ ಆತನಲ್ಲಿ ಮೂಡಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥವಳು ತನ್ನ 
ಹಕ್ಕಿರವಿರುವಾಗ, ತನ್ನ Rs ಇನ್ನೊಂದು ಮದ.ವೆ ಯಾತಕ್ಕೆ ? 
ಕಾವೇರಿಯ ಹೃದಯವ್ಯಶಾಲ್ಯಜಿ ದುರು ಸುಮಿಶ್ರೆಯ ಯಕೌನನದ ೨3 
ಯಾವ ಬೆಲೆಯ:ದ.? ಎಂಬುದನ್ನು ಶ್ರೀಥಿವಾಸ ಸ ಇದರೂ ಆ ತಿಳಿಸು 


ಕ್ರಿಯಾಮುಖಮಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲದೆ, ಪ ಚ ದೆ ಹೇಳಿದಪ್ಪ ರಿಂದ 


ಕಂನೇರಿಯ ಸಂಶಯ ದೂರವಾಯಿಕೆಂದು ಬಗೆದ ಬೆ ಜನಾಹುತವಾಯತು, 
ಮಾನವಸ್ವ ಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಕೆಲವೊಂದು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಶ್ರೀಫಿವಾಸ 
ಹೇಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಮನೆನ್ಸನ್ನು 


ಬಿಚ್ಚಿ ಶೋರಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದರಿಂದ ಕಾವೇರಿಯ ಹದಯ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಂಶಯ 
ಗೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆ ಇದ್ಕೆ ಅದನ್ನು 
ಆತ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಃಲುರ ಎಂಬ ಮನವರಿ8 ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆಯಿ:ಶು. 
ಹೀಗಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಆದಕ್ಕೆ ಆ ಆಸ್ತದನ ಭವ ನ್ನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬುರದ.? ಅದರಿಂದ 
ಒಂದುದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ತನಗೆ ಸು ಮಾನ್ಯ ಸುಖವಿಲ್ಲದಾದರೂ ಬೇರೆಯಾದ 
ಒಂದುದ  ಸಯಿಂದ ಶಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸತಿಯಾಗಬಹ.ದು, ಪತಿಯ 
ಬಸ ತನ್ನ " ಕರ್ತೆವ್ಯ'ವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಅನುವಾಯಿತು. ಆ ವಿಚುರನೆ ಪ್ರೇಮದ ಸರಮೋದಾತ್ತವಾದ ಸಮರ್ಪಣೆ 
ಯೆಜಿಗೆ ಆಕೆಯನು  ಕರೆಸೊಹ್ಯ ತ. 

ಈ ಯಾವ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ನಾನು ಕಾವೇರಿಯ ಕೃತಿಗೆ ಸಮರ್ಥನೆ 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆಕೆಗೆಯಾವ ಸಮರ್ಥನೆಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿ 
ಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸೂರೆಮಾಡಿದ ಆಕೆಯ ಹೈದಯಸಂಸ್ಕಾರವೆ ಆಕೆಗೆ 
ಸಮರ್ಧನೆ. ಅವೆ ಒಂದು ಸ್ರ ಎಶಣೀಯವಾದ ಮೂಲ್ಯ. ಯಾವುದನ್ನೂ 
ಬೇಡದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ೩ ಆತ್ಮಃ ಸಮರ್ಪಣೆಯೆ: ಪಿ ಪ್ರೀತಿಯೆ ಸತ್ತವಾದರೆ 
ಕಾವೇರಿಯ ಪ್ರೀತಿಗೆ euch ಸರಿಯಾದುದಿಲ್ಲ. ಈ ಸತ್ವವನ್ನುಳ್ಳ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಮೂಲಕವೆ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಮಹತ್ವದ ಅರ್ಥ ಹುಟ್ಟಬೇಕು. ಇದಿಲ್ಲದ ಸಂಬಂಧ ಕೇನಲ 
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ಕಾಮುಕ ಸಂಬಂಧ. ಇದಿಲ್ಲದಾದಾಗಲೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಗಂಡನೆಂಬುವವನು 
ಉದ: ನಿರ್ವಾಹಕ್ಕೊಂದು ಆಶ್ರಯವಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹೆಂಡತಿಯೆ.೦ಬುವವಳು 
ಗಂಡನಿಗೆ ವಿಷಯಲಾಲಸೆಗೊ, ಸಂತಾನಾಭಿವೃದಿ ಗೊ ಸಾಧನವಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಹೆಣ್ಣುಗಂಡುಗಳ ಸಂಬಂಧ ಈ ಸತ್ವದಿಂದ ಎರಕ ಹೊಯ್ದುದಾದಾಗಲೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಹೆಂಡತಿಯಾಗುತ್ತಾಳೆ; ಮಡದಿಯಾದವಳು ಮಾತೆಯಾಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಬಂದು ಮನೆ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ, ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜ ಎಂಬ ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ, 
ಆರ್ಧಯುತವಾಗಿ, ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿಯಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪ್ರೀತಿ 
ಎಂಬ ಮಾತು ಭಂ ಸಿವಿ ಕಳೆದು ಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ ಸೀವಸೆತ್ಸವೆ ಉಕ್ಕಿ 
ಬಂದು ಅರಳಿ ಹೂವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾದುದು ಇಂದ. ಕೃತ್ರಿವು ಸಂಬಂಧಗಳ, 
ಅನ.ಕೊಲಗಳ ಕೈವಾಡವಾಗಲಿದೆ ಹಕ್ಕಬಾಧ್ಯತಿಗಳ ಕೈ ಹೆ ಗೂಸಾಗಲಿದಿ. 
ಸಮಾನಾವಕುಶಗಳ್ಳ ಸಮಾನಾಧಿಕಾರಗಳ ನಿಷ್ಣರ ನಿಷ್ಟ ರ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮ 
ಕೋಮಲವಂದ ಸಾಮರಸ್ಯ ಸಮರ್ಪಣೆಗಳು ಬಾಡಿ ಹೋಗಳಿನೆ ಇಂದಿನ 
ವ್‌ತಾವರರ್ಯಾ ಕ ಡು ಸಾಮಾಜಿಕ ಭೋರಣೆ ಮುನ್ನೋಟ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ಈ ಬಗೆಸಲ್ಲಿ ಹೆಸನದಾದ ಮೂಲ್ಯ ಗಳನ್ನು ವಿಳಿದೊ, ತಿಳಿಯದೆ 
ಅನಿವಾರವಾಗಿಯೊ ಏರ್ನಡಿಸುತ್ತಲಿತಿ ಈ ವ ಲ್ಯಗಳ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಉದಾತ್ತವಾದ ಯಾನ ಆದರ್ಶಖ.ದಿ ಯಾಗಲಿ, ವಿತ: ಸೃದಯ. ಸಂಸ್ಕಾರ 
ಕ್ಳಾಗಲಿ, ಸತ್ತ್ವಯ:ಶವಾಡ ಮಾನವತೆಗಾಗಲಿ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಹೆದರಿ 
ಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಆವಕಾಶನಿದೆ. ಕಾವೇರಿಯ ಆತ ಓಸವ.ರ್ಪಣೆ ಆದರ್ಶವೆಂದಾ 
ಗಲಿ, BE ಕೃತಿ ಆನ.ಕರಣೀಯ ಯ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ವ ವ್ರಕಿಪಾದಿಸು 
ತ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಟಟ ಸತಿಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ನಿಂತ ಹೃದಯವಂತಿಕೆ, 
ಸಹನೆ, ತಿಳಿವು ತ್ಯಾಗಗಳು 'ಮಾತ್ರ ಬರಿಯಾದ ಆದರ್ಶಗಳೆಂಬ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಭಿನ್ನಾಭಿಪ್ರುಯವಿರಬಾರದು he ಬಯಸುವ, ಬೇಡುವ, ಸ್ವಾರ್ಧವೆ 
ಪರಮಾರ್ಧವೆಂದು ಬಗೆಯುವ ನಮ್ಮ ಇಂದಿನ « ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ'ಯ ಬೆಲೆ 
ಕಾವೇರಿಯಂಥನರ ಜೀವನಸತ್ತಣೆದುರು ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದು ವಿಚಾರಾರ್ಹ 
ವಾದ ವಿಷಯವಲ್ಲವೆ? 
ಈ ಎಲ್ಲ ನಿಚಾರ ಕಾನೇರಿಯ ಪಾತ್ರದರ್ಶನದ ಮೂಲಕ ವ್ಯಕ್ತವಾಗು 
ತ್ತನೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ, ಆದರೆ ಈ ವಿಚಾರಗಳ ಸೂಚನೆ ಆ ಪಾತ್ರದ ಮೂಲ 


೨೮ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು 


ಕಲ್ಪ ನೆಯೆಲ್ಲಿ ಅಡಕವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನಗಂತೂ ತೋರಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಾಕಕ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ಸಂಬಂಧೆಗಳೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕಾದಂಬರಿಗೆ ಮೂಲ 
ವಸ್ತು. ಆ ಸಂಬಂಧೆಗಳಿಂದಲಾದರೂ ಇದೆ ಸೂಚನೆ ಹೊರಬೀಳುತ್ತದೆ. 
ಇಬ್ಬರ ಜೀವನದ, ತಿಳಿವಿನ ಮಟ್ಟಿ ಗಳು ಬೇಕಿ ಬೇರೆಯಾದರೂ ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಾನವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಸ್ವಭಾವದರ್ಶನದಿಂದ ಮತ್ತು ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವಾದ ಒಂದು ಪರಿಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ye ಬೃರೊ ಶಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅವರು ಹೇಗೆ ನಡೆಯಕೊಂಡಕೆಂಬು ದರಿಂದ ಟ್ಟ ಒಂದು 
ಮೈಯನ್ನು ಶತೋರಿಸುತುದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ಮುಖ್ಯವಾದ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ ವರೆಗೆ ಯಾವ ಅಸಾಧಾರಣವಾದ, ಅನಿರೀಕ್ರ್ಷಿಕವಾದ 
ಘಟನೆಯೂ ನಡೆಯವುದಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದುದರ, ಸಹಜವಾದುದರ 
ಮಡಿಲಲ್ಲಿಯೆ ದುಃಖ ಮೂಡಿಕೊಂಡು ಬೆಳೆದುನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಇದೊಂದು ಜೀವನದ ದುರೆಂತ ಚಿತ್ರ ಮಾತ್ರ. ಜೀವನದ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡ, ಕ್ಷಣಕ್ಷ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಹೆಣೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಮಾನನ' 
ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಭಾವನೆಗಳು, ವಿವಿಧ ವಿಕಾರಗಳು, ವಿಲಾಸಗಳು, 
ಯೋಜನೆ ಕ್ರಿಯೆ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು, ನಂಬಿಕೆ ಶ್ರದ್ಧೆ ಗಳು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದಲೆ 
ನಮ್ಮ ಭವಿಶವ ವನಿ ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೇಯುತ್ತಿರುತ್ತನೆ. ಹೀಗೆಂದೆ, 
ಮನುಷ್ಯ ಮುಂಬಟುವ ತನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ದುರ್ಭಾಗ್ಯಗಳೆರಡಕ್ಕೂ ತಾನೇ 
ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹೊಣೆಗಾರನಾಗುತ್ತಾನೆ 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರಗಳ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಗುಣದೋಷಗ 
ಳೊಡನೆ ಆ ಸ್ವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ "ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದುನಿಂತ ಒಂದು 
ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆಯೂ ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾದಂಬರಿಯ ಕೊನೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗು 
ತ್ತದೆ. " ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರಿಗೆಯೆ ಸ್ವರ್ಗದ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತದೆ” ಎಂಬುದೆ 
ಆ ನಂಬಿಕೆ. ಮನೆಗೆ ಮಕ್ಕ ಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲೇನೊ ಮಾನವಸಹೆಜ 
ವಾದದ್ದು. ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾಗಿರಬಹುದು; ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಹೊಸ ವಿಚಾರಗಳ ಯಾವ ಸಂಪರ್ಕವೂ ಇಲ್ಲದ ಭಾಗಮ್ಮ 
ಕಾವೇರಿಯರಲ್ಲಿ ಆ ಹಂಬಲ ಉತ್ಕಟಿವಾಗಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ ಶ್ರೀನಿ 
ನಾಸನಾದರೂ ಅಷ್ಟೇ. ಮಕ್ಕಳಿರಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಆತನಿಗೂ ಇದೆ. ಈ 
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ಹಂಬಲು ಬರಿ ಹೆಂಬಲಾಗಿಯೆ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಕೇಡಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಹೆದಲ್ಲಿಯ ಸೌಖ್ಯದೊಡನೆ ಪರದಲ್ಲಿಯ ಭೀತಿಯೊಂದು ತೊಡಕಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ, ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ, "ಪುತ್ರಸ್ಯ ಗತಿರ್ನಾಸ್ತಿ' ಎಂಬ ಮಾತು 
ಯಾವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟಕೊಂಡಿತೊ! ಇಹದಲ್ಲಿಯ 
ಸೌಖ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಸರದಲ್ಲಿಯ ಭೀತಿಯೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಹಂಬಲವನ್ನು ವಿಪರೀತ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸನಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದಿತು ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಎಂಬ 
ತ್ರಿಶಂಕುವಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಹೀಗೆಂತಲೆ 
ಕೊನೆಯ ವರೆಗೂ ಆತನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಮಡುವೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ನಿಸ್ಪರ್ಷೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪರದಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ 
ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಕಾವೇರಿಗಾಗಿ ಇಹದಲ್ಲಿಯ ಸೌಖ್ಯ 
ವನ್ನು ಆತ ಫಗ ಮರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊಯ್ದಾ ಡುವ 
ಅತನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದೆಡೆಗೆ ಒಲಿಯುವಂತೆ ಭಾಗಮ್ಮ. -ಕಾನೇರಿಯರಿಬ್ಬರೂ 
ಆತನ ಎಡಬಡಿದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಬ್ಬರೆ ಜ್ಯ ಆತ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಶಾದಿ), ಆಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಆತನೆ ಮನೆಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳ ಕೊರಗನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸ್ವಷ್ಟವಾದ 
ಹೊರಗನ್ನು ಆತನೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೊ ಅನಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ 
" ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದವರಿಗೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ' ಎಂಬ ಭಾವುಕ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ತೀವ್ರ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಒಂದೆಡೆ ಈ ಹಂಬಲ ತೀನವ್ರವಾಗುತ್ತಗೆ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ 
ಕಾನೇರಿಯ ನಿಸರೀತ ವೃತ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಗೊಂಡು ಜೇರೆಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯೌವನಕ್ಕೆ ಸಹಜವಾದ ಸರಸವನ್ನು ಅನೀತಿ ಕ್ರಿಸುತ್ತದೆ. ಸುಮಿತ್ರೆ 
ಯೆ ಜಿಗೆ ೫ ದೆ. ಭಾಗಮ್ಮನಲ್ಲಿ ಒಂದು 'ಬಗೆಯಲ್ಲಾ ದರೆ, ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಕಾವೇರಿಯರಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲಿಯ ಈ 
ನೂಬಿಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ಸನ್ನಿವೇಶದ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುತ್ತದೆ. ಒಬ್ಬ ನಲ್ಲಿ ದುರಂತಕ್ಕೆ ಅಪ್ಟೇನೂ 
ಜೊರವಲ್ಲದ. ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. 


೨೩೦ ಸ್ಮಗಃ ದ ಬಾಗಿಲು 


ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲಾದ ಸನ್ನಿವೇಶವಾಗಲಿ, ಅದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಸಿದ 
ಸ್ವಭಾವವಿಶೇಷಗಳಾಗಲಿ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿರುವ ತಲೆಮಾರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟಿ ವುಗಳು. ಮಕ್ಕಳ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿಯ ಹೆಂಬಲ ಅಥವಾ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಈ ಹಳೆಯ ನಂಬಿಕೆ 
ಇಂಥ ಉತ್ಸುಟಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಹ್‌ ಕಾಣಸಿಗುವುದು ಕಪ್ಪವೆಂದೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಯಸುವ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ಇಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ಬಯಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪರಲೋಕ 
ದಲ್ಲಿಯ ಭೀತಿ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ಅನ್ನ ಮೈತುಂಬ ಬಟ್ಟೆ ಸಿಕ್ಕದ 
ಆಹನೇ ಯೋಚನೆಗೀಡುಮಾಡುವಂಶಾದಾಗ ಪರೆಲೋಕದಲ್ಲಿಯ ಗತಿಯ 
ಯೋಚಕೆ ಯಾರಿಗೆ ಉಳಿಯಬೇಕು? ಈ ಮನೋವೈ ತಿಗೆ ಆನುಷಂಗಿಕ 
ವಾಗಿ ಮಕ್ಕ ಳೆಂದಕೆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರ ಸರಸಜೀವನಕ್ಕೆ ಆತಂಕವೆಂಬ 
tds ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. ಯಾವ ಸಾತ ಇರಲಿ ಇಂದಿಗೆ 
ಬೊದಲು ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲದ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂತತಿಃ 
ಪ್ರತಿಬಂಧಕಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಮಕ್ಕಳ ಬಗೆಯಲ್ಲಿಯ ಇಂದಿನ ಶ್ರದ್ದೆ, 
ನಂಬಿಕೆ, ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳು ಎಂಥವು ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಊಹಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. 
ಒಂಗೆರೆ ಬೀಗಾದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಮಾಡು 
ವವರೊ ಇದ್ದಾರೆ ಒಂದು "ಕಾಲಕ್ಕೆ 14 , ಮರ್ಕ ಸ್ವಾಮಿ, ಸನ್ನ ಗಳ 
«ಸೇವೆ? ಯಾದ ಇಂದಿಗೆ ವೆ ದ್ಯ ಯೆ ಧನಾ ಶಕ್ತ ಚಿಕಿತ್ಸ, 
ಬೇಸ್‌ "ಬ್ಯೂ ಬ್‌ ಬೇಬೀಸ 11 ಸಾಧನಗಳು ತಲೆಯೆ:4ಿ ನಾ 
ದ್ದರಿಂದೆ ಒಂದೊಂದು ತಲೆಮಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಂಸೊಂದು ಚ; ಯಾಗಿ ಈ 
ಚೆಂಬಲು ಮಾರ್ಪಟ್ಟಿದೆ; ತಲೆನಸೀರಿದೆ ಒಂದೊಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಸಂತೋಷ, ಸಂತಾುಪಗಳಿಗೆ ಎದೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದೆ ಹೀಗೆಂಜೆ, ಇಲ್ಲಿಯ 
ಸನ್ನಿವೇಶ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕಿ ಸಂಬಂಧಸಟ್ಟದೆಂದು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಹುಬಲದ ಬಾಕ್‌ ಅವಿಷ್ಯುರೈೆ ಸರಿಸಿ ತ್ರಿ ಸರಿಣಾವ:ಗಳು ಮಾತ್ರ ಹಿಂದಿನಣ್ಠೆ 
ಹೊರತು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಜಿ-ವನೆದಲ್ಲಿ ತೊಡಕುಗಳನು ನ್ನು FE ನ 
ಹುಟ್ಟಿ ಸುವ ಸಾಮ್ಯದ ವೈ ಸ್ಪಿಯಿಂದಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂಥ ದುರಂ ಥಿ] 
ಬೀ: pS ER ಉತ್ಕೃಂರೆಯ ಅಥವಾ ಉಪೇಶ್ವೆಯ ಭಾವನೆಗೆ. 








ಮಾನೆನನ ಹೈದಯಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯವಾಗಿ ಹತ್ತಿರೆದಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತವೆ. ಒಂದು 
ಕ:ಲದಲ್ಲಿ ಒಂದ ಬಗೆಯ ನಂಬಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದಂತೆ 
ರೊಪುಗೊಳ್ಳ ಬಹಿದಂದರೆ ಇಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಅಪನಂಬಿಕೆ. 
ಅನೇಕ್ಷೆ.ಆಸೆಗಳ೩ ಪರಿಸಾಮವಾಗಿ ಬೇರೆಯಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳ ಬಹುದ್ಕು 
ಅಸ್ಟೆ. 

* ಈ ಕಾದುಬರಿಯಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾದ ಕೆಲವೊಂದು ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿನಿಬ್ದೇವಿ. ಕತೆಗಾಗಿ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವವರಿಗೆ 
ಈ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ ನೂ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಆದೆರೂ ಕಾದಂಬರಿಯು ಓದುಗರಿಗೆ 
ಕೊಡಬಹುದಾದ ಸಕೋಷ ಈ ವಿವರನಿಂದಾಗಿ" ಕೆಲಮಟ್ಟಿಗಾದಗೊ 
ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ಈ ಟರವಣಿಗೆ ನೃರ್ಶ್ರವಲ್ಲವೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಸನಮ್ಮದಾಬಾನ ' 


ವ್ರ ಕೆ 
NEN ನ. ಎಂ. ಇನಾಂದಾರ 


ಉಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯಮಾಲೆ, ಮೈಕೂರು 


ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ: ಗಂಬರಿಗಳು 
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